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Dedico essas palavras ao gozo da mulher

E is mulheres da minha vida
Ali, Thais, Jazz, Pri, Fl4,

Sis, Mamis, Agnes Braun

e Bozi, in memoriam






Amar ¢ desaparecer e encontrar a tua alma no outro.
Alejandro Jodorowsky

O gozo de Edwarda — fonte de dguas vivas — que continuava
escorrendo nela a ponto de cortar o coragio — prolongava-se
de modo insélito: a onda de voldpia nio parava de glorifica-
la, tornando sua nudez mais nua e seu impudor mais ver-
gonhoso. Com o corpo e o rosto em éxtase, largados num
arrulho inefdvel, ela sorriu, em sua dogura, com um sorriso
quebrado: viu-me no fundo da minha aridez; e, do fundo da
minha tristeza, senti que a torrente de sua alegria se libertava.
Minha anggstia opunha-se ao prazer que deveria ter desejado:
o prazer doloroso de Edwarda gerou em mim um exaustivo
sentimento de milagre. O meu desamparo e a minha febre
pareciam-me pouca coisa, mas era tudo o que tinha, as Gnicas
grandezas que poderiam responder ao éxtase daquela que, no
fundo de um siléncio frio, eu chamava de “coracao”.

Georges Bataille
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Quem estd na bandeja, Salomé?

De quem é a cabega que se oferece decepada, enquanto o

corpo acéfalo danga suas palavras?

Luciana Tiscoski

Salomé, colecionista de gozos, desejante angustiada, Sa-
lomé escrita. Aceito tua convocagao e acolho as curvas das pa-
lavras que me conduzem a um incessante descaminho; aceito
olhar de dentro da cena para o espelho onde tua “excrita” ga-
nha um rosto. Aceito o convite e me proponho a respondé-lo
de um lugar qualquer que se expanda para fora da normati-
vidade, onde possa também me expor ao risco compulsério.
Nao havia maneira de aderir a verdade dessa seducio e escre-
ver um texto apropriado, a Unica possibilidade era me deixar
arrastar pelo tecido tramado de palavras escorregadias, desistir
de vez da tentativa de apreensao dos sentidos ou conceitos que
circundam o desejo, a angustia, o gozo.

Naio era coerente procurar a estratégia de um discurso, a
inica via estava para além de coeréncias, via crucis do corpo,
deixar-me seduzir, escrever de um lugar sem seguranca, perder
as palavras sem nelas procurar sentido e perder-me nas pala-
vras que agugassem meus sentidos.

Onde estiver, exercerd a fala franca, parece este o anincio

da morte de quem escreve logo no inicio do texto/travessia.
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Seduzird com seus excessos desde a morte anunciada. Logo
me veio 2 memdria da escuta a frase no gravador do filme do
Jabor em que uma indefectivel Darlene Gléria encarna a Geni
de Nelson Rodrigues: “Herculano, quem te fala ¢ uma morta.”

O texto percorre sem parcimoénia um erotismo que se
oferece na expansao de vida até os deslimites, no encontro
continuo com a morte, sem contrapartida. Salomé me expoe
na bandeja as pretensas armaduras do meu olhar, muito antes
do meu pensamento. Como ler Salomé a nio ser entrando
nesse quadro de Narciso, mirando o rosto espelhado em dguas
bem paradas e profundas, de cima do ombro daquela que es-
creve e se inscreve a todo momento? Afasto-me da imagem,
do quadro, logo a escuridao me tira da cena, encobre minha
cumplicidade com aquela coragem. Penso na verdade da tua
coragem, Salomé. E Linguas de grandes Outros te dirdo que
a blasfémia que trazes é luxtiria pequena, ¢ talvez inadequa-
da para o grande Outro. O fato ¢ que nunca faria a travessia
quem nao se aventurasse nessas dguas. Todo liquido, o texto
que reveste cama e mesa na travessia de Salomé exime meu
olhar dés conceito breves e certeiros. Nunca é certeiro ler La-
can, sobretudo ele, quem escreveu que “ndo se deve compre-
ender muito rdpido”.

Escrever o erotismo impée-se logo apds o antincio da tra-
vessia. As palavras se desfazem liquefeitas, nada de muito s6li-
do que conserve o corpo incélume na superficie dessas dguas.
Mergulha-se. A travessia é subaqudtica. As herangas de outras

linguagens, outras linguas aceitam liquefazerem-se impune-
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mente nas dguas turvas de goteiras antigas, nas casas flutu-
antes que guardam os livros e os amores. As leituras, desde o
meio para o inicio, do as pistas, os desrumos. As leituras de
Salomé, os livros que revestem o corpo e que, aos poucos, se
perdem pelo caminho com as inundagées das casas onde ela se
inscreve. Estamos novamente com ela entio nas ruas, entre as
frestas das palavras, sempre as palavras arrastando suas curvas,
as linguas de Salomé produzindo palavra saliva, no entanto,
cheia de algo mais, a heranga de outras linguagens.

Evito percorrer, de Parménides a Deleuze, passando por
Ponty, e apontar a deriva da teoria. Transgrido porque s6 assim
posso ser o minimo digna do convite a verdade da coragem da
tua escrita, Salomé. Porque desde sempre fui enfeiticada pe-
las imagens que evocas, imagindrio quase animal, bicho bem
exdtico desde a voz. Espécie de parrhesia essa tua persisténcia
desejante, enfeiticas com uma liberdade de fantasia sem con-
texto alegérico, em momentos e lugares em que j4 talvez nio
seja prudente e seguro evocar fantasmas eréticos.

A escrita que me percorre, nessa travessia pelo texto de
Salomé, escorre desde um lugar anterior, desde um dia em
que a vi numa mesa de um evento qualquer da pés-graduacio
em Literatura, onde ela falava de Georges Bataille... ji havia
um texto que safa dela e me invadia trépego, embriagado, pés
orgidstico, comunicava o erotismo de Bataille, de uma aprova-
¢a0 da vida até na morte. A escolha daquela colecionista pelo
suplicio dos cem pedagos de Fou Tchou Li me instigava, como

ousa? Nio bastasse sua figura cor Shunga pintada, encarnada...
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Também na mesma rota de colisio com o previsto e bu-
rocritico de um texto de apresentagao, recuso razoabilidades,
lango-te um texto errante investido de qualquer inconsistente
mdscara na tentativa de fazer-se chamar preficio, apéndice,
posfécio, de nem existir talvez, porque hd possibilidades de
naufrdgio quando se aceita a travessia... Escrevo em resposta
ao teu contive vestindo o corpo deste fragmento com um dos
véus da danga de Salomé, ja depois de té-la visto beijando os
labios inertes da cabega cortada de Yokaanan, depois de té-la
ouvido contar que seu desejo de gueixa era adiar a morte em
mil e uma noites contadas bem sussurrantes.

Repasso o convite, e que a travessia proporcione a ti lei-
tor, uma experiéncia de um corpo solto em um barco balou-
cante, sem vela, de casco frégil perdido no escuro de uma noite
sem lanterna na proa, numa rota sujeita a ventos traicoeiros e
libidinosos.

Simone Weil afirmava ser a voz da mulher o oposto a
tradicdo escrita, resistente aos ditames do rei, arquivo da me-
moria construido no corpo.

Convido o leitor ao vicio de um feitico, a enredar-se nas
tramas da tela imagem narcisica, nos véus da danca delirante,

escrita éxtase de Louise Salomé.
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O FIM EM TRES PARTES

I PARTE — O OBITUARIO DE SALOME

1- AS ULTIMAS PALAVRAS

Estou morta. Nio foi de stibito. Aos poucos, ia desapare-
cendo sem perceber a falta da minha presenga em mim.
Como um segredo guardado, um sonho esquecido. Ouvia as
vozes vindo das paredes, sussurrando que eu nao estava mais
ali. Queria caminhar sozinha, e nio sentia minhas pernas.
Como um fantasma pairando eu me arrastava. Sem fome ou
sede. O tempo era meu alimento. Contudo, perambulei, bus-
cando resgatar meu brilho vital. Entrava em casas desabando
nas minhas cabegas. Estradas desertas, sem ninguém para me
olhar nos olhos e dizer: vocé estd ail O que ainda poderia que-
rer de um futuro se as histérias comegavam a perder a nitidez,
como se nao fossem mais minhas, apenas relatos de livros que
lia. Precisei mergulhar no meu abismo, meu vazio de nio ser
coisa alguma. Esquecendo novamente um corpo desalmado.
E ali, no meio de toda indeterminacio de afetos nao sentidos,
emergi rios heracliticos transbordantes poténcias de pulsio
sem fim. Na liquidez desatada, me reconheci dgua. Descobri
que estava agora pronta para morrer mais uma vez. (Gltimo

escrito de Salomé)
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2 - DESEJAR UMA TESE

Salomé se foi. Estou tentando juntar suas palavras,
como se pudesse tecer a explicagio de uma tese, sobre o que
mesmo? Sobre o que ¢ escrever o erotismo atravessando o
desejo, angustia e gozo.

Ja dizia Platao, no Banquete, que se o amor é o caminho
de volta ao que foi nossa origem, o motor da busca ¢ a falta,
o que nos faz desejar.

Portanto, a pessoa e quem quer que deseje alguma coisa, deseja
forcosamente o que nio estd a sua disposi¢io, o que nao pos-
sui, o que nio tem, o que lhe falta; ora, nio sio esses justamen-
te os objetos do desejo e do amor? PLATAO, 2002, p. 139)

Desde entao, platdnicos ou nio, buscamos com as pala-
vras isso que precisamos manter em falta, se quisermos con-
tinuar buscando. Eis aqui a tradi¢do do desejo, dessa saudade
por algo que nio podemos encontrar. Nao podemos? Ainda
que Hegel tivesse chamado a atengao para o conflito que hd
entre a busca e a auséncia do que buscamos, foi somente
no século seguinte, com Freud, que compreendemos a im-
portincia da interdigdo, da proibigio para a existéncia do
desejo. Se o desejo é a busca por aquilo que precisa faltar, a
proibicio ao acesso ¢ a lei fundamental do desejar. Talvez,
por isso, em Lacan, o desejo ¢ esse tipo de amor que insiste
em ndo se dizer, em nao se dar, em nao se realizar. Um amor
apenas prometido, ruidoso, mas nunca confessado, antes em
um formato estranho, contrdrio, como aquele professado

por Salomé. Por seus atos, talvez eu nio pudesse dizer que
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Salomé amasse Joao Batista. Nada fez para salvd-lo. Ao con-
trdrio, o quis morto. Pois, nao obstante, a dor que pudesse
haver na morte, a0 menos ela ndo ameacava a lei do desejo,
que ¢ a interdi¢do do acesso, a impossibilidade da coincidén-
cia. Para desejar Joao Batista, ele deveria permanecer inaces-
sivel. “O que queres?”, pergunta-lhe o rei. “A cabega de Jodo
Batista”, continua. Tanto Salomé quanto o rei sabem que
Joao Batista nao cederd. O que faz dele menos um homem
virtuoso — pois a virtude nio importa a Salomé e ao rei — e
mais um homem desejdvel, o que significa dizer, impossivel.
Impossivel para Salomé, pois 0 amor de Joao Batista perten-
ce a Cristo. Tal como, para o rei, o amor de Salomé pertence
a Jodo Batista. Essas duas faltas fazem do rei e de Salomé dois
seres desejosos do que lhes falta, o que nunca é uma mesma
coisa. Diga-me o que queres? Que eu recuse? Sim, porque
sabemos que nio ¢ isso. E assim seguimos querendo. Melhor,
nos desejando.

Salomé propds escrever uma tese, se por escrita enten-
dermos um desejo. Salomé desejava uma tese. Por isso, nio
podia escrevé-la por inteira. A tese precisava também de al-
guma forma “faltar”. Eis porque, em sua primeira versio, o
texto de Salomé — ou se quiserem, sua escrita em busca da
tese — nio mostrou uma tese por inteiro. Era texto de desejo.
O objeto que ali se buscava nio poderia estar totalmente
presente. Qual objeto? A tese que explicaria — o que também
significa dizer, mataria — o desejo de Salomé, precisamente,

a travessia na dire¢ao do que falta. O que acontece na tra-
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vessia? O que nela se vive? Podemos dizé-la de algum modo?
Esse ¢ o momento em que nos deparamos com a angustia de
nao poder dizer, de nao poder se dizer o que é a travessia, o
que ¢ a tese, o que verdadeiramente nos falta. Ao menos —
ou mais além, o que d4 no mesmo, pois se trata do que estd
fora de lugar — resta a escrita, o continuar escrevendo, o que
nos revela a escrita como um oficio, como um exercicio —
nao apenas profissional ou académico — mas de gozo. Como
se a travessia (escrita) na busca do que falta, nio obstante
fracassar no encontro com tal objeto, produzisse a transgres-
sao da prépria escrita, a transgressio do que nela mesma se
mostrasse fracasso, castracdo, angustia. Ora, uma escrita que
transgride a si mesma, quando ji nao pode mais encontrar
um objeto, é um ato erético. A travessia de Salomé, guiada
pelos significantes de Lacan, encontra-se com o erotismo da
transgressio proposta por Georges Bataille.

O que mesmo ¢ o erotismo em Georges Bataille? O ero-
tismo ¢ a saudade que sentimos daquilo que foi interditado, da
continuidade da qual fomos separados pelos ditos, que torna-
ram imoével o que era passagem, fluidez, mudanga, finitude e
ressurgimento, como a carne que se faz terra e ressurge como
massa vegetal no estdbmago de uma vaca, enfim, a merda. Mas as
palavras se arvoram no direito de prender a matéria num lapso
de eternidade chamada pensamento, o qual impée as préprias
palavras uma interdigao, um limite, que é um outro nome para
a angustia de castragio. Confinados nesta masmorra, sentimos

saudade da infinidade de finitudes a que pertencemos como

22

®



natureza. Ora, é a saudade da fluidez que nos faz atravessar a
angustia. Ou, entdo, se por saudade da fluidez entendermos um
ato er6tico, € o erotismo que nos faz transgredir a anggstia. Para
tanto, tomamos a escrita ndo mais como refém de um pensa-
mento, mas como ato de transgressao de si mesma. Era o que
restava a Salomé. Ela sé poderia continuar escrevendo...

No entanto, eu cobrei de Salomé a tese. Eu, dela, exigi a
tese acabada, clara e distinta. Por fim, Salomé precisou entre-
gar, como se isso fosse possivel, como se a falta buscada pu-
desse caber em um objeto, como se Jodo Batista pudesse estar
na cabega morta sobre a bandeja. Por fim, quem acabou mor-
rendo foi Salomé, seu desejo. Assim como a cabega de Jodo
Batista nao suprimiu a falta, a tese ndo suprime a travessia de
Salomé. Quando muito, deu-lhe a ocasido de dizer de novo e
de novo o que é fracassar, o que é escrever uma falta. E o que
¢ escrever uma falta, além de desejar? E, a0 mesmo tempo,
encontrar-se com a angustia e, também, mais além dela, gozar.

Eis aqui os trés “tempos” desta escrita de desejo, fal-
tante, sempre inacabada, como uma noite escura, que nio
deixa saber seus limites para nada. O desejo, a angustia e o
gozo. Ou, entdo: a escrita, seu fracasso e o recomego. Nestas
linhas finais, como se fosse um obitudrio, escreve-se a morte
de Salomé. Ou, talvez, a morte do desejo de Salomé. Acre-
ditei na promessa da institui¢io doutoral, a saber, de que ¢
possivel alcancar a tese. Mas isso é fazer morrer o desejo. E

fazer morrer Salomé.
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3 — A ANGUSTIA (DE UMA DOUTORANDA)

Como institui¢do, o autor estd morto: sua pessoa civil, pas-
sional, biografica, desapareceu; desapossada, jé nao exerce
sobre sua obra a formidédvel paternidade que a histéria lite-
rdria, o ensino, a opinido tinham o encargo de estabelecer e
de renovar a narrativa: mas no texto, de uma certa maneira,
eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que nio é
nem sua representa¢ao nem sua proje¢ao), tal como ele tem
necessidade da minha (salvo no “tagarelar”). BARTHES,
1987, p. 35
Salomé se vai, estd morta. Criei essa personagem e agora
deixo ela partir. Ela ndo desaparece enquanto escutamos sua
voz quando a lemos. Enquanto texto e voz, ela vai continuar
existindo. Vocés ndo precisam gostar dela, apenas percorrer
seu caminho, para assim poder escrever sua travessia, e mos-
trar na carne dela, corpo do texto, como esses afetos existem
em nds. Em trés momentos, embora estejam separados por
capitulos, eles estao mesclados, o desejo, a angtstia e o gozo
dio forma ao texto enquanto Salomé escreve o que vive e
fantasia o que escreve, na busca da sua prépria subjetividade.
A ideia foi transformar em texto literdrio, confissdes de auto
ficcao, o que Lacan chama de atravessamento do fantasma
(fantasia) em uma descoberta do desejo que acontece no per-
curso da andlise. Aqui é o percurso da escrita como também
uma autoandlise confessional, no encontro desse atravessa-
mento interno da subjetividade, que também aparece na pe-

regrinagao de Salomé.
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Esta velha angustia,

Esta velha angustia,

Esta angtstia que trago hd séculos em mim,
Transbordou da vasilha,

Em ldgrimas, em grandes imaginagoes,

Em sonhos em estilo de pesadelo sem terror,

Em grandes emogoes stibitas sem sentido nenhum.
Transbordou.

Mal sei como conduzir-me na vida

Com este mal-estar a fazer-me pregas na almal!

Se a0 menos endoidecesse deveras!

Mas nao: ¢ este estar entre,

Este quase,

Este poder ser que...,

Isto.

Um internado num manicémio é, ao menos, alguém,
Eu sou um internado num manicémio sem manicémio.
Estou doido a frio,

Estou lucido e louco,

Estou alheio a tudo e igual a todos:

Estou dormindo desperto com sonhos que sdo loucura
Porque nio sio sonhos

Estou assim...

Pobre velha casa da minha infancia perdida!

Quem te diria que eu me desacolhesse tanto!

Que ¢ do teu menino? Estd maluco.

Que ¢ de quem dormia sossegado sob o teu tecto provinciano?

Estd maluco.

Quem de quem fui? Estd maluco. Hoje é quem eu sou.
Se a0 menos eu tivesse uma religiao qualquer!

Por exemplo, por aquele manipanso

Que havia em casa, 14 nessa, trazido de Africa.

Era feiissimo, era grotesco,

Mas havia nele a divindade de tudo em que se cré.

Se eu pudesse crer num manipanso qualquer —
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Jupiter, Jeovd, a Humanidade —

Qualquer serviria,

Pois o que ¢ tudo sendo o que pensamos de tudo?
Estala, coragdo de vidro pintado!

Alvaro de Campos / Fernando Pessoa, 1934

Partimos para redimensionar a relagio do sujeito nas suas
formas de gozar, em como lida com a angustia, para sair de uma
posi¢ao de defesa e encontrar ali uma poténcia de criagio, num
reconhecimento do seu desejo. Deslocando de um desejo de
reconhecimento que encontramos na imagem narcisica, para a
afirmagao do desejo. O que estd em questao nio é um destino
para a angustia, que muitas vezes vemos somatizado em pro-
blemas de pele, respiragio, gastrointestinais, ou todas as crises
de ansiedade, depressio, e todas as formas de anestesia como
vicios e entretenimentos, para nio olhar no olho dessa negati-
vidade, querendo preencher o vazio de um estranhamento que
na verdade jd estd cheio. Resolvendo em atos, para nao precisar
pensar e sentir. O fato é que nao falta o objeto do desejo, ele
estd sempre em relagio com o objeto da angustia que tanto
nao falta, como transborda, persistindo na sua presenga. Nao
¢ que ele seja o impossivel de ser alcangado, ele estd sempre ali,
numa repeti¢do, como impossivel de ser encarado, de pegar
nas maos, de olhar nos olhos, ele é o trauma, aquilo que nio
pode ser simbolizado, a fonte do equivoco, o mau encontro.
E o atravessamento da fantasia ¢ esse percurso de retorno ao

reestabelecimento da experiéncia subjetiva da prépria angustia.
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II PARTE
AS NOITES ESCURAS DA ALMA

PRIMEIRA NOITE

Chegou o momento de explicar a angustia, e convoco
Lacan para ajudar a entender a poesia da Salomé, com sua te-
oria sobre a anggstia, do semindrio 10 (1962-1963), passando
pelo objeto “a” (objeto de desejo desde sempre perdido) para
encontrar a angustia como equivoco, onde nada coincide. Na
segunda pdgina do livro, ele diz que a estrutura da angustia é a
mesma da fantasia, e o que ele quer dizer com isso? Essa fanta-
sia ¢ tanto do sujeito sobre si mesmo, (evoca o plexo solar), o
quanto podemos suportar de angustia, quando a subjetivida-
de, vindo do olhar do outro, do desejo do outro. Isso jd vem
desde quando Freud introduziu suas ideias sobre a subjetivi-
dade, e perguntou: “che vuol?” (que queres?). Lacan diz para
ir um pouco além, desenvolvendo a pergunta: “que quer ele
de mim?” cito: “Nao se trata apenas de “que quer ele comigo?”
Mas também de uma interroga¢ao em suspenso, que concerne
diretamente ao eu: nao “Como me quer ele?” mas “Que quer
ele a respeito desse lugar do eu?” Lugar que ndo encontramos
espacialmente no corpo, como se pudéssemos apontar o dedo

para nés mesmos e falar “eu”, pois se o “eu” volta-se para si
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mesmo e aponta para o “eu’, ja nao é outra coisa? Tanto quem
aponta quanto para o que aponta. ‘A distincia entre elas, e
que estard no principio de tudo que percorreremos, torna ho-
mologas e distintas, a0 mesmo tempo, a relagao com o desejo
e a identificagio narcisica.”

Lacan, assim, introduz a fun¢ao da angustia no jogo da
dialética entre essas duas questdes do eu, aquela relativa a sua
prépria subjetividade e aquela em que o “si mesmo” é pensado
a partir do desejo do outro. Trazendo para a discussao o livro
de Freud, Inibi¢io, sintoma e angiistia, Lacan diz que ali Freud
falou sobre tudo, menos da angustia. Lacan volta também a
Heidegger, referindo-se ao existencial “ser para a morte”. Tam-
bém a Sartre e a sua vinculagio entre a angustia e a falta. Mas,
ao final, ele nao se satisfaz com nenhuma questao tedrica exis-
tencial colocada pelos escritores, e se pergunta: o que Freud
quer dizer com inibi¢io? Trata-se daquilo que se vive quando
alguém estd impedido de movimento, quando se sente parali-
sado? No entanto, Lacan prefere a palavra impedimento, mais
angustiante que inibigao, que tem relagao com a vergonha do
que se é, de dizer o que se quer falar de si. “Estar impedido ¢
um sintoma. Ser inibido é um sintoma posto no museu”.

O impedimento ¢ o movimento de alienagio em um pe-
dido que vem do olhar do outro, como se no outro houvesse
chancela contra a angustia. Mas o outro trai e nos faz sentir
impotentes, o que instala a fratura intima narcisica. Caimos
na armadilha. Em vez de ir em dire¢io ao seu gozo, o sujeito

retorna para sua imagem especular, agora fragmentada. Reen-
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contramos a angustia. “Impedicare significa ser apanhado na
armadilha.”

A armadilha é quando somos pegos de surpresa? Cair na
armadilha é a expressao! Uma queda ¢ algo muito diverso de
um mergulho! Salomé cai na angtstia como algo inevitdvel,
ou ela mergulha? Ela mergulha no abismo da angtstia porque
quer. Nao se trata de um acidente. Ela escolhe vivé-la para es-
crever sobre o que ela seja. Salomé é bem-sucedida em seu afa
de fazer da angustia seu objeto? Claro que nao. Sua escolha é
viver a angustia para — sendo ela toda — escrevé-la, dentro dela,
no seu mar vermelho, como se seu universo pudesse ser dila-
cerado em pdginas arranhadas, corroidas, manchadas, amassa-
das, borradas, que refletem o interior dos seus afetos.

Trago aqui a estranha-familiar possibilidade de Salomé
ser, na verdade, uma sereia, pelos seus mergulhos, sua travessia
a deriva, todas suas metdforas com a dgua, sua perdicio no
desejo, sua angustia de nio pertencer a lugar nenhum, sua
angustia de ter o coragdo tio grande, que precisa de muito
esforgo para bombear sangue, seu gozo de dissolver como uma
onda na dgua, trazemos essa desconfianca. Vale a pena conferir
o trabalho do artista pldstico contemporineo Walmor Cor-
rea que descobriu a morte de Salomé e a dissecou, explicando
aqui como funcionava seu coragio:

O coragio da sereia funciona com mais for¢a que o coragao
humano devido ao tamanho do seu corpo ser maior, tornan-
do mais forte também o seu musculo cardiaco cujo tamanho
da onda pulsatéria é proporcional ao movimento de contra-
¢ao do ventriculo esquerdo. O ventriculo esquerdo recebe o
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sangue oxigenado do pulmao quando ela estd respirando fora
d’dgua, bombeando sangue para o corpo inteiro. Bombear
sangue para um corpo de aproximadamente 100 kg requer
muita for¢a. O ventriculo direito bombeia sangue somente
para o pulmio, entdo o comprimente de onda é menor, en-
quanto o ventriculo esquerdo, que tem que bombear para
todo o corpo, tem um comprimento de onda maior, ou seja,
o dobro. As trés cavidades ém o mesmo volume e recebem
a mesma quantidade de sangue. A cavidade do 4trio (direi-
to) passa sangue rapidamente para o ventriculo direito, que
estd logo abaixo, entdo esta onda pulsatéria é menor ainda.
O dtrio contrai, o ventriculo direito abre, o ventriculo direito
fecha, o dtrio abre, assim o sangue que passa pelo pulmao
entra no ventriculo esquerdo que, ao se contrair, ¢jeta sangue
em uma forca desproporcional para a complexa rede vascular
do corpo da sereia, do cérebro a cauda. Quando a sereia res-
pira embaixo d’dgua, ela usa as guelras que estdo localizadas
no seu pescogo, proximas a cardtida. O sangue, quando passa
nas guelras, é como se fosse um pulmao, pois ¢ oxigenado
em dire¢do ao cérebro, inundando-o de sangue bom, para de-
pois voltar para o corpo. Caso contrério, a sereia desmaiaria.

(CORREA, 2015, p. 322)

Mas Salomé foi surpreendida. Na dobra das pdginas, no
intervalo das palavras, Salomé foi abduzida pela estranha sen-
sacao de que ela seria morta. Salomé viu sua prépria morte no
espelho. Voltamos a Lacan, pois, a imagem agora é uma escri-
ta que, ndo obstante arrogar-se no direito de escrever sobre a
angustia, acaba sendo surpreendida. A escrita — agora como
imagem — continua sendo uma armadilha, pois o que retorna
¢ a cisao da prépria imagem especular de Salomé.

Mesmo na experiéncia do espelho, pode surgir um momen-
to em que a imagem que acreditamos estar contida nele se
modifique. Quando essa imagem especular que temos diante
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de nds, que é nossa altura, nosso rosto, nosso par de olhos,
deixa surgir a dimensdo do nosso préprio olhar, o valor da
imagem comega a se modificar — sobretudo quando hd um
momento em que o olhar que aparece no espelho comeca a
nao mais olhar para nés mesmos. /nitium, aura, aurora de um
sentimento de estranheza que ¢ a porta aberta para a angustia.

Essa passagem da imagem especular para o duplo que me esca-

pa, eis o ponto em que acontece algo do qual a articulagao que

damos a fun¢io do “a” nos permite mostrar a generalidade, a

presenga em todo o campo fenoménico. (Lacan, 2005, p. 100)

O terceiro capitulo do livro comega na pédgina 38, “Do
cosmo a Unheimlichkeit”, apressadamente li unheimlich (inquie-
tante, estranho-familiar) e ja fui pegar o livro de Freud de 1919.
Qual a diferenga entre as duas palavras? Na verdade, o significa-
do ¢ 0 mesmo; sdo as fun¢des gramaticais que mudam: enquan-
to o unheimlichkeit é o substantivo, o unheimlich é o adjetivo ou
advérbio, e o Das Unheimliche ¢é a substantivagao do adjetivo, o
unheimlich é em relagio a algo que encontramos esse estranha-
mento, e o Unheimlichkeit é o proprio estranho, o horror!

Na primeira pdgina do referido texto de Freud, lemos: “o
inquietante é um desses dominios. Sem duvida relaciona-se ao
que ¢ terrivel, ao que desperta angustia e horror, e também,
estd claro que o termo ndo é usado sempre num sentido de-
terminado, de modo que geralmente equivale ao angustian-
te”. Nada nos surpreende a ligagdo com a angustia do que
nao ¢ familiar, essa defini¢io nao sacia Freud, ele vai buscar
na tradugio de outras linguas o que nio encontra como uma

melhor defini¢do, explica¢io para o que o unheimlich traz de
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assustador! Retornamos ao alemao, heimlich, é o que pertence
a casa, o que ¢ familiar, o que nio é estranho, e mesmo que o
un na frente do heimlich queira negar o que vem depois como
o que nio ¢ familiar. Ai encontramos uma conexio com as
duas palavras, nao apenas entre uma negar o que a outra diz,
elas também estao postas como poténcias em afirmacio, onde
coincidem, onde se encontram: Freud cita Shelling: “chama-
se a tudo que deveria ter permanecido oculto e secreto, mas
» ’ . . . . ’
apareceu”. Dali, partimos para uma outra ideia que vai além da
dupla estranho-familiar, como algo que estava escuro, escon-
dido no inconsciente e veio a luz, retorna.
Todo afeto de um impulso emocional, ndo importando sua
espécie, é transformado em angustia pela repressio, tem de
haver um grupo, entre os casos angustiantes, em que se pode
mostrar que o elemento angustiante ¢ algo reprimido que re-
torna. Tal espécie de coisa angustiante seria justamente o in-
quietante, e nisso nao deve importar se originalmente era ele
préprio angustiante ou carregado de outro afeto. Segundo, se
tal for realmente a natureza secreta do inquietante, compre-
endemos que o uso da linguagem faca o heimlich converter-se
no seu oposto, o unheimlich (p. 340), pois esse unheimlich
nao ¢ realmente algo novo ou alheio, mas algo hd muito fa-
miliar & psique, que apenas mediante o processo da repressao
alheou-se dela. O vinculo com a repressdo também nos escla-

rece agora a defini¢ao de Shelling, segundo a qual o inquie-
tante ¢ algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.

(Lacan, 2005, p. 360)

A partir dessa ideia de Shelling, dei o titulo do texto, “as

noites escuras da alma”, e voltamos a0 poema homénimo de
San Juan de La Cruz:

32



Em uma noite escura

De amor em vivas ansias inflamada
Oh! Ditosa aventura!

Saf sem ser notada,

Estando jé minha casa sossegada.
Na escuridao, segura,

Pela secreta escada, disfarcada,

Oh! Ditosa aventura!

Na escuridao, velada,

Estando jé minha casa sossegada.
Em noite tao ditosa,

E num segredo em que ninguém me via,
Nem eu olhava coisa alguma,

Sem outra luz nem guia

Além da que no coragio me ardia.
Essa luz me guiava,

Com mais clareza que a do meio-dia
Aonde me esperava

Quem eu bem conhecia,

Em lugar onde ninguém aparecia.
Oh! noite, que me guiaste,

Oh! noite, amdvel mais do que a alvorada
Oh! noite, que juntaste

Amado com amada,

Amada, jd no amado transformada!
Em meu peito florido

Que, inteiro, para ele sé guardava,
Quedou-se adormecido,

E eu, terna o regalava,

E dos cedros o leque o refrescava.
Da ameia a brisa amena,

Quando eu os seus cabelos afagava,
Com sua mio serena

Em meu colo soprava,

E meus sentidos todos transportava.
Esquecida, quedei-me,
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O rosto reclinado sobre 0 Amado;
Tudo cessou. Deixei-me,
Largando meu cuidado,
Por entre as agucenas olvidado.
San Juan de la Cruz

Para San Juan, a noite escura é seu caminho espiritual,
no encontro da alma com a divindade e a libertacio do eu.
Relacionamos com a experiéncia da escrita da angustia, que
também ambiciona a liberta¢io do eu. A noite escura, que de-
veria permanecer oculta, vem a luz através da escrita. Angus-
tia, e ndo encontramos palavras para dizer o horror da prépria
escuridao, mesmo que seja necessdrio uma vela para iluminar.
Onde estao as velas? A cera escorre na mio e pinga no corpo. A
cera quente da vela vai escrevendo no corpo. Enquanto a vida
ultrapassa o escrever.

Oito meses preso entre os anos de 1577 e 1578, em
Toledo, na Espanha, por estar participando, junto com San-
ta Teresa D’4vila, da reforma carmelita. Ela visava um re-
torno aos principios antigos, de humildade e pobreza. As
carmelitas trocaram os sapatos por sandélias, por isso foram
chamadas de “descal¢as”. Também havia trés disciplinas de
flagelagao cerimonial prescritas para o Oficio Divino todas
as semanas. Foi quando San Juan comegou a escrever os tex-
tos que chamou de “Ditos de amor em inteligéncia mistica”,
aquela que quer aprender pelo amor e nao pelo intelecto.
Sua rela¢do com Deus é comparada com a relagio amorosa

de amado e amada. A alma, ao percorrer uma jornada, um
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caminho espiritual, é representada por trés caminhos numa
montanha, os quais podem ser facilmente percorridos quan-
do estamos desviados da espiritualidade, ligados a0 mundo
material e iludidos, apenas um é o caminho que leva ao cume
no encontro com a divindade: rendncia completa das pre-
tensoes de um eu singular e a unido total com Deus. San
Juan conseguiu escapar apds um sonho que teve com Teresa
lhe dizendo para usar os len¢dis e cobertores que encontrara,
e juntando cada um, conseguiu também abrir as dobradigas
da janela, joga os tecidos amarrados, e pendurando-se por
eles, consegue escapar. Até hoje esse tipo de corda é chamada
de Teresa. Aforisma 327: “O padecer ¢, para a alma, o meio
para penetrar mais intimamente na espessura da deleitosa
sabedoria de Deus, porque o mais puro entender, e, conse-
quentemente, mais puro e sublime gozo”. Percorrer o cami-
nho nio ¢ tarefa ficil, no entanto o sofrimento é necessario

no mergulho profundo, para chegar ao gozo.

Cantico de amor entre a alma e deus

Aforisma 14

“o meu amor sdo as montanhas

Os vales solitirios de sombras transbordantes,
As ilhas mais longincuas,

Os rios rumorosos,

O sussurro das aves amorosas”.

15
“E como a noite tranquila,
Bem perto do nascer da madrugada,
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musica silenciosa,
Solidao sonora,
E ceia que alimenta e enamora’”.

Esses dois aforismas mostram a grande conexdo do sen-
timento erético com a paisagem, as for(_;as da natureza, nessa

entrega do eu a0 mundo.

29
<«
Se agora, nas ruas,
Jamais eu for vista e encontrada,
Direis que me perdi,
Que, sendo enamorada,
Querendo, me perdi
E no Amado eu me encontrei”.

Aqui, podemos contemplar a perdi¢io do eu no outro, a

entrega ao erdtico encontro.

36

“Gozemo-nos 6 meu amado,

Em tua beleza contemplemo-nos,
No monte e na colina,

Onde a 4gua pura sempre brota;
Entremos mais adentro da floresta”.

37

“E logo as mais profundas

Cavernas das montanhas nds iremos,
Nas mais escondidas;

E, juntos, 14 nés nos encontraremos
E das romas os sucos gustaremos”.
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Se passamos com o olhar desatento, achamos que ¢ ape-

\ <«
nas 4 natureza que ele se refere, “profundas cavernas das mon-
tanhas escondidas” e “das romas os sucos gustaremos”, vemos

metéforas claras em relagao ao desejo do corpo.
SEGUNDA NOITE

A insdnia pode ser bem aproveitada quando se tem esses
escritores para passar a noite dialogando. Abro novamente o
unheimlich, de Freud, e ele esta falando do Homem de Areia,
parte dos contos fantisticos de E. T.A. Hoffman, escritor, mais
que qualquer outro, que teve sucesso em trazer a sensagao do
inquietante ao contar uma histéria, deixando o leitor em duvi-
da se o que parece um objeto inanimado estd vivo ou que um
ser aparentemente vivo jd nao o esteja mais, figura do autéma-
to! Hoffman nos deixa em dtvida se o homem de areia real-
mente existe ou se ndo passa de uma fantasia do personagem
principal, Nathaniel, pois inicia o temor quando crianga e o
acompanha até a vida de estudante, quando se mata. Também
existe a diivida em Olympia, a boneca de madeira pela qual ele
se apaixona. Permanecemos no que Freud chama de “incerteza
intelectual”, pois nao sabemos se os personagens sio ou nao
portadores de vida. O homem de areia arranca os olhos das
criangas, isso chama Edipo ao didlogo.

A experiéncia psicanalitica nos diz, por outro lado, que o
medo de ferir ou perder os olhos é uma terrivel angustia in-
fantil. O estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitos, nos en-
sinou que o medo em relagio aos olhos, 0 medo de ficar cego,
¢ frequentemente um substituto para o medo de castragao. O
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ato de cegar a si mesmo, do mitico criminoso Edipo, ¢ apenas

uma forma atenuada do castigo de castragio, o tinico que lhe

seria apropriado. (FReuD, 2010, p. 341)

Perguntamos: porque esse horror tdo grande em perder
a claridade, o contorno das coisas, diferencia¢io das formas,
acesso ao mundo exterior, seria um medo da noite escura? A
angustia de nio ter acesso ao desejo do outro, nao se reco-
nhecer como reflexo espelhado no olhar do outro? Nao ter
o retorno da prépria imagem narcisica? Um medo talvez, de
nao mais se saber existir ou nao, olhando para si mesmo como
autdmato sem saber se estd vivo ou morto? A escuridio nio
permite o encontro do intimo e do extimo se a encontramos

como pontes das janelas da alma.
TERCEIRA NOITE

Levantei e vi que o sol comegava a aparecer, passando pelas
frestas de todas as portas e janelas, num calmo dourado. Do meu
dia, o que fago? Nao importa. Nao hd nada o que contar, serd
os indicios desse duplo que Freud fala no unbeimlich, a mulher
que vive e a mulher que escreve? Isso nao ¢ um didrio, e, vejam
$0, ¢ para falar da noite que escrevo aqui! O que é da noite além
dos sonhos, nosso encontro com o inconsciente. Pensamentos
obsessivos e aflicoes também aparecem a noite.

Primeiro tempo, o mundo, segundo tempo, o palco em que
fazemos a montagem desse mundo. O palco é a dimensio da
histéria. Descartes: “No palco do mundo, eu me aventuro”.
“O que a cultura nos veicula como sendo o mundo ¢ um
empilhamento, um depésito de destrogos de mundos que se
sucederam e que, apesar de serem incompativeis, no deixam
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de se entender muito bem no interior de todos nés.” (p. 44)
isso com que acreditamos lidar como mundo, serd que nio
sao simplesmente os restos acumulados do que provinha do
palco quando ele estava, se assim posso me expressar, em tur-

né&? (Lacan, 2005 p.43.44)

Essa ideia de Lacan de associar o mundo a destrogos, e
quando vocé retorna o olhar a ele, o que vé sdo restos do que
viveu, e essas lembrancas, histdrias, voltam como repeticoes
do que nao existe mais, fantasmas, angustia, mesma estrutu-
ra da fantasia. Antes que ele possa explicar, trago novamente
o unheimlich como alguém que volta ao seu lar de infincia
sem imaginar que vai encontrar restos da casa, destrogos do
que ja foi um dia como acolhimento e lar (beim), retornando
como lugar que nao é mais lar, agora é desamparo (unheimli-
¢h). Nao ¢ assim que nos sentimos muitas vezes ao voltar a
casa que habitamos, e ali encontrar nao mais um lar e fami-
lia, mas pessoas estranhas? O que antes era tao acolhedor, os
anos se passaram, todos mudaram, nio nos reconhecemos.
O que aconteceu com os destrogos do mundo? Ao tentar
montd-lo, novamente nos deparamos com pegas de lego que
nao se encaixam mais.

O livro de Freud sobre a Unheimlichkeit, ninguém parece ha-
ver sequer percebido que ¢ o eixo indispensavel para abordar a
questdo da angustia. “Castragdo imagindria, porque nio existe
por bons motivos a imagem da falta. Quando aparece algo ali,
portanto, ¢ porque, se assim posso me expressar, a falta vem a
faltar”. “A chave que lhes fornego lhes permitird ver o verda-
deiro sentido a ser dado, na pluma dele, a expressao “perda do
objeto”. (Lacan, 2005 p. 51)
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Comparando essa ideia com a poesia da Salomé, conse-
guimos perceber que ela estd em puro estado de perda. Salomé
perde nio apenas seu objeto de amor, como também o lar, e
a expectativa de uma resolugio para sua travessia. Primeiro
ela usa tudo o que pode para tamponar o vazio de sua an-
gustia. Coleciona coisas e afetos. Depois perde tudo, e o que
poderia chamar de lar literalmente desaba sobre sua cabega.
Num abandono de si mesma, mergulha no abismo da anggstia
quando sem mais nada onde se apoiar a ndo ser a escrita, inicia
uma peregrinacio que acompanhamos ao passar dos dias agora
numa perspectiva das noites escuras. Perdemos as referéncias
na escrita onde o objeto e sujeito se confundem, assim como
a primeira e terceira pessoa. Os tempos gramaticais nao coin-
cidem. Seria ela disléxica ao nos confundir com a linguagem?
Ou ela apenas padece de um sofrimento intenso de anggstia
e, por isso, escreve sem filtros 0 que vem aos seus pensamen-
tos, nao importando tanto a lei do portugués correto. Nao ¢é
que ela queira confundir o leitor ou escrever de modo con-
fuso, ela mesma estd na confusio. E a referéncia do préprio
eu que falta a ela, quando perde toda ligacio de acolhimen-
to com o mundo (amor, trabalho, lar...). Sendo assim, parte
para uma peregrinagio sem sentido, sem saber para onde vai,
nem o que fazer. A Unica coisa que lhe resta ¢ essa escrita em
que transborda sua entrega ao sem sentido. Ela nao pode nio
escrever, mesmo que saiba que sua escrita é equivoca, e nio
vai lhe responder nada, e nem vai lhe dar algum sentido do

seu caminho. Como entéo ela faz para escrever na escuridao?
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No encontro com o escuro inconsciente, relatos de fantasias
vividas, Salomé leva a luz o que deveria permanecer oculto,
como indica Shelling. Um caminho na errincia que surpre-
ende, nio apenas o leitor, mas a prdpria portadora da mio
que escreve. Ela parte a um caminhar titubeante no percurso
que desconhece o centro, lugar de chegada. No entanto, nessa
entrega de eremita sem lamparina ao labirinto desconhecido, é
surpreendida, tanto pelas paisagens reveladas ao olhar imerso,
quanto pelo que reflete na 4gua, espelho dos seus afetos rever-

berados, paisagens internas.
QUARTA NOITE

Os fortes ventos dessa noite fizeram com que faltasse luz.
Poderiam perguntar: para que luz quando se vai dormir? Per-
cebemos o quanto somos dependentes da eletricidade, geladei-
ra nao funciona, computador, nem para colocar uma musica
ou assistir um filme. Escrevi a luz de velas, e dai? Pode parecer
romantico, alguém escrevendo sobre a angtstia a luz de velas,
mas foi assustador. Nio apenas a escuridio, o siléncio também,
percebo o quanto nio podemos suportar o siléncio, se nao é o
barulho do cotidiano do mundo, é musica, embalando o roteiro
do filme onde nés préprios somos os personagens. Seria o silén-
cio o escuro dos ouvidos? Dissolug¢io aos ouvidos do mundo, ao
mesmo tempo que encontro com o escuro de dentro, o barulho
que faz o corpo, dos drgaos funcionando, respiracio, coragio
batendo, reconhego como préprio e a0 mesmo tempo me sur-

preendo quando no siléncio de tudo ao redor é o corpo que faz
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musica. O quanto suportamos a nés mesmos? O quanto nos
estranhamos quando nao temos escapatéria a no ser olhar para
dentro, ver o dentro no reflexo do fora. Seria um olhar dobrado,
de dentro para fora, de fora para dentro, sem conseguir mais ver
os limites, seria um olhar do avesso? Um olhar errante.

Conforme acreditamos, 0 modo como Merleau Ponty fala do
outro se assemelha muito a0 modo como Zizek descreve esse
que deveria designar, na clinica tardia de Lacan, o retorno da
psicandlise a0 campo da pulsio, ao dominio do corpo pulsio-
nal, precisamente, o “real”. Conforme Zizek, para o Lacan dos
anos 1970, “real” nao designa mais o impossivel de ser atingido
a coisa-em-si totalmente separada da realidade empirica de nos-
sos objetos pulsionais (conforme se professou na década de 60).
Por outras palavras, o “real” nao designa aqui o substituto ima-
gindrio de um objeto primitivo que por conta de uma castragio
simbdlica, perdeu-se para sempre como uma coisa impossivel,
ausente. A despeito dessa forma “transcendentalista” — segundo
o qual o real é sempre o perdido — Zizek propde que entenda-
mos o real pela prépria presenca daquilo que se perdeu e quer
se repetir. O real agora tem rela¢io com o avesso (la doublure)
dos objetos pulsionais, a presenca de um “mais além” que os
cinde para sempre, mas ao qual eles permanecem ligados, o que
explica a repeticao do gozo. De sorte que os objetos da pulsao
nio seriam correlatos empiricos de uma identidade separada:
“a coisa impossivel de se repetir”. Os objetos da pulsao seriam,
sim, repeti¢des do impossivel. Eles trariam dentro de si o pré-
prio acontecimento da impossibilidade. Eles seriam objetos
empiricos, e simultaneamente, outra coisa, a saber, o proéprio
real como outro”. (MULLER, 2010, p. 325)

Para voltar um pouco para pensar o olhar da angstia,
nao apenas no Homem de areia, também em todo o nosso en-
contro com o olhar, de nds mesmos, como duplo, no espelho.

No olhar de outro.
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H4 olhar em toda parte. Somos olhados em todos os can-
tos. Salomé quer ser olhada, quer ser lida, encontrada. Por isso
ela escreve. Somos olhados (pelo real do olhar presente em
toda parte), o Real é o olhar, o olhar se mostra por si, olhar ¢
diferente de olho, somos olhados pela pulsao!

Salomé percebe onde estd nesse caminho, nesse mundo.
Perceber ¢ sua capacidade de entrar em relagdo com o que estd
a sua volta. Na medida em que é capaz de se encontrar no
outro corpo, ¢ também se perder na paisagem. Me encontrar
com o que nio conheco dela, com o que nao conhego de mim,
eu que também percebo e escrevo. O olhar do outro, quando
vem, a pulsdo, nio necessariamente é ameagadora, podemos
usd-la ao nosso favor, como oportunidade de criagio.

A experiéncia com a pulsio é pldstica — se trata do estra-
nho. No entanto, o estranho nao necessariamente precisa de
uma defesa. Quando encontro o outro, nio é porque quero
coincidir com ele, posso coincidir com aquilo que ¢ inatingi-
vel? E justamente no estranhamento que me descubro.

A percepgao costumeira de Lacan é a de um transcendenta-
lista que enfatiza a castragio simbdlica e de que isso significa
que, com a entrada na ordem simbélica, o objeto primitivo
do desejo se perde, transforma-se numa coisa impossivel,
que estd ausente, ¢ todo objeto empirico do desejo com que
deparamos é um mero substituto secunddrio, uma encarna-
¢ao suplementar do objeto primdrio perdido. A tese é que o
proprio fato da subjetividade significa que o objeto se perde,
e que a ilusao imagindria consiste precisamente na possibili-
dade de recuperar o objeto para que nio aceitemos a radica-
lidade da perda queremos tornar o Real possivel. Com base
nessa ilusdo geram diferentes versoes de estados idealizados,
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desde a harmonia subjetiva até a perfeita bem-aventuranca
sexual chegando até as visoes utdpicas de reconciliagio social
em que a hidncia primordial radical é superada, ou em que
a impossibilidade primordial de encontrar a Coisa é suspen-
sa. Contra todas essas tendéncias enganosas, a ideia ¢ a de
que temos de aceitar a perda primitiva como um a priori.
Por razoes cada vez mais numerosas, considero problemdtica
essa tese.

Isso modifica a visdo do real lacaniano como uma impossibi-
lidade transcendental?

A ideia de Real pressuposta aqui é a de Real como impossivel
no sentido da grande auséncia: ele sempre nos falta, é um
vazio bésico, e a ilusio é que podemos recuperi-lo. A légica
¢ que sempre que julgamos conseguir o Real, trata-se de uma
ilusdo, porque, na verdade, ele é traumdtico demais para ser
encontrado, confrontar diretamente o Real seria uma experi-
éncia impossivel, incestuosa e autodestrutiva. Creio que sou
parcialmente co-responsével por esse grave revisionismo para
dizé-lo em termos stalinistas. Sou co-responsdvel pela pre-
dominancia da ideia do Real como a Coisa impossivel: algo
que nao podemos confrontar diretamente. Creio que isso nio
s6 é teoricamente errado, como também teve consequéncia
politicas catastréficas uma vez que abriu caminho para uma
combinacio de Lacan com uma certa problemadtica derridia-
na-levinasiana: Real, divindade, impossibilidade, alteridade.
A ideia é a que o Real ¢ 0 Outro traumdtico a quem nunca se
pode responder adequadamente. Sé que estou cada vez mais
convencido de que esse ndo é o verdadeiro foco do Real laca-
niano. Entio onde estd o foco?

Com a ldgica do Real como impossivel, tem-se uma ideia do
objeto inatingivel, a 16gica do desejo, na qual o desejo gira
em torno de uma estrutura em torno do vazio primordial.
Eu diria que a ideia de pulsao que estd presente ai nio pode
ser interpretada nesses termos transcendentais, ou seja, em
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termos de uma perda a priori, em que os objetos empiricos
nunca coincidem com o das ding a Coisa.

A questao é que os objetos da pulsio sio esses objetos privi-
legiados que, de algum modo, sio um duplo deles mesmos.
Lacan se refere a isso como la doublure (o avesso, a outra
face). H4 uma espécie de distAncia segura mas é uma distdn-

cia segura dentro do préprio objeto: nio ¢ a distdncia entre o

objeto e o das ding”. (Z1zEx, 2006, p. 84)

O encontro com o Real na poesia de Salomé é esse mer-
gulho no abismo da angustia, esse abrir os olhos na escuridao,
caminhar na errincia. Olhar nos olhos do que é mais doloroso,
mais traumdtico. Ela poderia parar, paralisar? Poderia, mas ela
usa esse negativo como poténcia para sua escrita, cria ao invés
de se defender. Depois de Zizek, o que mais podemos dizer?
Salomé nio cai. Ela escolhe mergulhar. Logo, a angustia nio
¢ apenas a repetigao do estranho que nos arrebata, é o objeto
(no sentido elevado da palavra sublima¢io) de uma escolha, a
escolha de Salomé, a qual, ato continuo, faz da angustia algo
erdtico, leva a angustia para o erotismo, assim como Lacan
levou a sublimagao freudiana (como substitui¢io) para a con-

di¢ao de sublimagao como causa do desejo: objeto “a”.
QUINTA NOITE

Durmo, me deixo adormecer sentada na mesa, em cima
do livro do Zizek, em cima do caderno. Acordo assustada, com
o coragio acelerado. Algo ali no sonho aconteceu, e tenho sen-
sacoes, nenhuma lembranca. Como o sonho se faz nevoeiro

tdo rdpido assim que abrimos os olhos. Até pouco estava na
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escuridao do meu inconsciente, e o que é que ele me falava?
Que teatro me apresentava? J4 nio sei mais, tenho uma sensa-
¢ao de enorme perda, como se algo ali fosse me esclarecer, me
mostrar o caminho, serd? Algo que ilumine esse caminho de
Salomé para que também eu o percorra? De que gozo ¢ feita
essa escrita, o que Salomé repete no seu ato de escrever, se nao
é o encontro com o desejo, ocasiao da sua angflstia. Se nao
¢ a propria angustia que ela repete no seu desejo de escrever.
Gozo que a ultrapassa, que ¢ a causa do desejo. Seu gozo ¢ o
modo como ela opera com a pulsio, se entrega, mergulha, a
ultrapassa, mais além dela mesma. Gozo é o modo com que
os trés registros, real, simbdlico e o imagindrio, conseguem
bordar a pulsao. Sao diferentes formas de lidar com o vazio do
ser, refletindo-se no vazio dos sentidos (vazio da boca, do olho,
da mao). Em Lacan, o desejo é o gozo que falta.

Quando encontro com a escrita de Salomé, seu mergu-
lho, sua travessia, nao quero encontrar o que coincide em nds.
Quando percorro seu caminho, me deparo com algo que em
mim mesma me surpreende — o que nio sou — aquilo que
percebo em mim como estranho, que também é causa do meu
desejo. Desejo ¢ aquilo que nos falta do outro, e que se insere
em nos.

Salomé nio resiste & pulsio, nio tem medo da sua an-
gustia.

A pulsao (o olhar, estranho, objeto a) nio é adversdria ou
ameaga ao simbdlico-imagindrio — em certa medida, a pulsio

apoia-se no imagindrio-simbélico para manifestar-se como o
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que nio se (objeto causa do desejo) escreve como real. Como
se inscreve e que no préprio simbélico — imagindrio, produz
efeitos.

Af estd o dito para o que concerne junto ao gozo enquanto
sexual. De um lado, o gozo é marcado por esse furo que nao
lhe deixa outra via senao do gozo filico. Do outro lado, serd
que algo pode ser atingido, que nos diria como aquilo que até
aqui ¢ s6 falha, hiancia, no gozo, seria realizado?

E o que, coisa singular, s6 pode ser sugerido por apercepgoes
muito estranha. Estranho ¢ uma palavra que tem a ver com
estrangeiro, que poderia ser estranjo, podendo decompor-se
como estar anjo- ser anjo. E mesmo algo contra o que nos poe
em guarda a alternativa de sermos tao bestas quanto a peri-
quita de hd pouco. Entrementes, olhemos de perto o que nos
inspira a ideia de que no gozo dos corpos, o gozo sexual tenha
esse privilégio de ser especificado por um impasse.

Nesse espago do gozo, tomar algo de circundado, de fechado, é
um lugar, e falar dele ¢ uma topologia. Num escrito que vocés
verdo publicado como ponta do meu discurso do ano passado,
creio demonstrar a estrita equivaléncia de topologia e estrutura.
Se nos guiamos por isso, o que distingue 0 anonimato disso
que falamos como gozo, isto é, o que ordena o direito, é uma
geometria. Uma geometria é heterogeneidade do lugar, quer
dizer que hd um lugar do Outro. Desse lugar do Outro, de um
sexo como Outro, como Outro absoluto. (Lacan, 2008 p. 15)
Salomé encontra esse impasse na errincia, tanto na sua
peregrinagio, quanto no gozo da escrita, deparando-se com
esse outro, esse estranho da angustia, da pulsdo, do real. Ao
mesmo tempo que ela precisa de um lugar para escrever, além
de viver, ela nao encontra esse lugar acolhedor. A escrita é seu

lugar, seu desejo, angustia e gozo . Seu estranho familiar.
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Esse significante que designa o desejo para o sujeito, na teoria
lacaniana, corresponde no inconsciente ao significante fali-
co, significante do desejo materno, recalcado, em torno do
qual se organizam as representagdes inconscientes. O caso ¢
que esse significante nio é nenhum significante em particular
guardado em um escaninho secreto, fadado a se revelar ao
sujeito via andlise, por exemplo. O significante que represen-
ta o (sujeito do) desejo para outro sujeito vai se constituir
por meio dos processos de deslocamentos e condensacoes que
produzem as metéforas e as metonimias entre as quais o dese-
jo traga seu percurso singular. Por isso “sujeito® e “sujeito do
desejo”, na teoria lacaniana, se equivalem: este “eu” (je) que
deve vir a luz — pela via da palavra! Para ocupar o lugar onde
“isto” estava. (Kent, 2016, p. 21)

Salomé comeca a existir como sujeito pela palavra, en-
quanto fala. Quando escreve, é quando ela comega a existir,
como sujeito desejante, quando podemos comegar a conhe-
cé-la. E escrevendo que ela se faz corpo existente aos nossos
olhos, tanto quanto para ela mesma, que se descobre, que se
cria. E falando que ela submerge do mergulho, que ela se cria
vindo da escuridao, e podemos ouvi-la, e podemos vé-la, ela se
torna um sujeito pelas palavras proferidas.

Esclarecerei com uma palavra a relagio do direito com o gozo.
O usufruto — é uma nocao de direito, nio é? — retine numa
palavra o que jd evoquei em meu semindrio sobre a ética, isto
¢, a diferenca que hd entre o util e o gozo. O 1til, serve para
que? E o que nio foi jamais bem definido, por racio do res-
peito prodigioso que, pelo fato da linguagem, o ser falante
tem pelo que é um meio. O usufruto quer dizer que podemos
gozar de nossos meios, mas que nao devemos enxovalhi-los.
Quando temos usufruto de uma heranga, podemos gozar
dela, com a condigio de nio gastd-la demais. E nisso mesmo
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que estd a esséncia do direito — repartir, distribuir, retribuir, o
que diz respeito ao gozo.

O que ¢ o gozo? Aqui ele se reduz a ser apenas uma instancia
negativa. O gozo ¢ aquilo que nio serve para nada.

Ai eu aponto a reserva que implica o campo do direito-ao-
gozo. O direito nao é dever. Nada for¢a ninguém a gozar,
sendo o superego. O superego é o imperativo do gozo — Goza!

(Lacan, 2008, p. 10)
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III PARTE - O MAIS-GOZAR

A anggstia de Salomé nao é apenas dela, como algo exclu-
sivo que alguém sente, tdo intimo e particular. O sem sentido
do caminho de Salomé ¢ a expressao universal de toda uma
época, contemporaneidade do Homem sem qualidades, para
lembrar a obra de Robert Musil. Isso nao quer dizer que nao
saibamos fazer nada, é que nada que fazemos nos dd algum
sentido. Nao apenas o sentido da dire¢do, do lugar, para onde
ir sem flechas que apontam o caminho como no caminho de
Santiago de Compostela. A questao contemporinea da bus-
ca de um sentido do que fazer, como ato, trabalho, uso do
corpo, faculdades intelectuais, como usar as maos, produzir,
produzir, produzir, o sentido esvaziou quando se virou para o
capital, para ganhar dinheiro. E nos perdemos com o propé-
sito, do que mesmo? Nem sabemos mais. Movemo-nos, de 14
para cd, viajamos, caminhamos, para onde? Nio ¢ o lugar ou
a mudanga de paisagem que nos satisfaz. O gozo da satisfacio
também nio é apenas um mito, nos questionamos sobre tudo,
ha décadas jd sabemos que nao encontramos felicidade no mo-
delo tradicional tanto repetido. Sentido do fazer, sentido da

diregdo, tem outra coisa que falta ai, que é mais profunda,
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mais dolorida, que é o sentido da existéncia. Quem somos,
0 que somos, nem o género homem e mulher nos convence
mais, humanos? Se estendemos a tecnologia como nossos pro-
prios corpos, nio sabemos mais qual o limite entre o natural
e o artificial.

A imagem do labirinto é boa, no entanto, nao chegamos
em lugar algum, sentimo-nos dando voltas em uma peregrina-
¢40 que nio nos leva a outro lugar, como a cobra que morde
seu préprio rabo, sentimos estar voltando sempre a0 mesmo
lugar, como num /looping infinito. Quando olhamos no reflexo
de uma vitrine na rua e estamos 14, sim, nds mesmas, pessoas
com uma cara, o que tem dentro, além de 6rgaos? O que tem
fora dessas paisagens obsoletas quando percebemos também
que sio reflexos dos nossos afetos? E algo da subjetividade que
queremos encontrar af, nessa travessia de Salomé, por uma
busca ao encontro dela mesma, no encontro com o que hd de
mais traumadtico. Ela quer encarar isso, sem fugir, ou simples-
mente anestesiar-se. Olhar nos olhos profundos do seu pré-
prio estranhamento e, ali, o que é que ela descobre? Algo a
mais, que ela diz com o corpo, a carne do texto, no corpo da
escrita. “A prétese nio é esséncia. E transito. E efeito mltiplo,
e nio origem unica. Nao existe mais do que em um contexto
concreto: o do enxerto”. (PREcIADO, 2017, p. 207)

Embora ela diga o que pode do seu desejo, angtstia e
gozo, que é o que pode enfim dizer do seu erotismo, perce-
bemos que ainda estd atrelada no discurso bindrio de género:

homem-mulher, feminino-masculino. Ela ainda quer o beijo
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na boca, a cabeca de um homem. Ela mesma coloca-se numa
posi¢do feminina de passividade ao dangar para o deleite de
um rei, mas ela muda os papéis quando vai até as tltimas con-
sequéncias de seu desejo, ao pedir a cabega de Batista numa
bandeja de prata. Talvez o que nio fique tdo claro nessa escri-
ta angustiada: sua condi¢ao acéfala. Salomé carrega a prépria
cabeca decepada como supléncia de sua falta. Nao deveria ela
carregar um dildo, partir para um saber-prazer? Salomé estd
mergulhada na sua falta, é por isso que ela escreve. Escreve, até
onde nio pode mais, ela esgota-se? Chega até seus limites, do
que ndo tem mais condi¢oes de dizer? Sua dltima alternativa ¢
a morte, porque se ela nao pode mais escrever, prefere morrer.
Salomé morre e, morrendo, sobe as escadas (ou seria desce?)
segurando uma tese que custou seu desejo, sua vida. Ela morre
porque nio pode mais escrever. Tese aqui, agora como um dil-
do que nio mais lhe falta. Nao falta porque carrega seu prazer
no bolso. Mas o que realmente é um dildo?

Paul B. Preciado, no livro de 1999, (sendo a traducio
que usamos de 2017) Manifesto Contrasexual, mostra histo-
ricamente que o dildo nao é uma inven¢io nova da era das
préteses de pldstico, e que acompanha toda a histéria do pen-
samento na busca do prazer:

Encontramos resquicios relativos a produ¢io de brinque-
dos sexuais similares ao dildo que datam desde o século III
a.C. a florescente cidade da Asia menor, Mileto, era famosa
entre os gregos pela fabricagio e exportagio de olisbos. O
olisbos era considerado, em sua época, como “uma imitacio
do membro viril”. Confeccionado em madeira ou em couro
recheado, deveria ser generosamente untado com azeite de
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oliva antes de sua utilizagao. A julgar pelos diversos docu-
mentos escritos, o olishos era utilizado por muitas mulheres
para a masturbagio como uma maneira de compensar uma
sexualidade sem cuidado especifico ao prazer feminino, mas
também por mulheres que os gregos denominavam tribadas
em atividades sexuais que exclufam a presenca dos homens.
(PrECIADO, 2017, 207)

Encontramos, também em Preciado, as origens da pala-
vra dildo, sua etimologia, passando pelas linguas e diciondrios:

O diciondrio histérico da lingua francesa (Le Roberz) mostra
o surgimento das palavras godemichi (1583) e godmicy (1578)
para nomear objetos destinados a produgao de prazer sexual.
Godé pode significar “ovelha que ndo estd mais prenhe” ou
“homem suave ou afeminado”. Nessas acepgoes, o dildo pare-
ce remeter nao s6 a produgdo de prazer, mas também a uma
feminilidade masturbatéria e, por conseguinte, estéril e falsa
em relagdo a utilizagdo dos érgaos sexuais no chamado “coito
natural”. Huguet e Reay apontam duas etimologias possiveis
para a palavra godemiche: a primeira derivada do latin medie-
val gaudere ou gaude michi, que significavam “gozar”; goder é
“gozar” ou “estar sexualmente excitado”; a segunda viria da
palavra catala gaudameci, em referéncia ao “couro de Gada-
més”, do qual os dildos eram feitos. Em espanhol, encontra-
mos acepg¢des similares para as palavras godeo, godesco e godi-
ble que, no entanto, em nenhum momento serviriam para
nomear o dildo. Segundo Pierre Guiraud, o termo godemiché
poderia derivar de goder (“brincar”, “enganar”) e de Michel,
um nome de conotacio erdtica no século XVI. Por volta de
1930, godé ¢ utilizada como abrevia¢io de godemiché com o
significado “falo artificial” (LE ROBERT).

Em inglés, o termo dildo surge no século XVI e parece derivar
do italiano diletto, que quer dizer “prazer ou gozo”. No inglés
cldssico a forma verbal 7o dudo significa “acariciar” uma mu-
lher sexualmente. (PREcIADO, 2017, 198)
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O dildo é um estranho que se torna familiar pelo seu uso,
assim como um seio de silicone ou uma prétese da perna. O
dildo comega a fazer parte do corpo sem necessariamente estar
costurado a ele. Uma parte do corpo que vocé pode botar e
tirar a hora que quiser, prendendo na pélvis, brago ou perna.
O inorganico jd acompanha hd muito o nosso corpo, com
implantes, marcapassos, todos os remédios e quimicos que in-
gerimos, ultrassom, endoscopia...

Pois bem, ao pensar sobre a sexualidade eu me encontro hoje
diante de um imperativo categérico semelhante. Tudo pare-
cia indicar que eu deveria enfrentar essa tarefa partindo de
nogdes como género ou diferenca sexual. Mas vejamos o que
fez Marx: para grande surpresa dos fildsofos e dos moralistas
da época, ele centrou sua andlise em torno da nogao de “mais-
valia’, evitando assim os paradoxos das teorias precedentes.
Tirando partido da estratégia de Marx, esta pesquisa sobre
sexo toma como eixo temdtico a andlise de algo que pode pa-
recer marginal: um objeto de pldstico que acompanha a vida
sexual de certas sapatonas e certos gays queers, e que até agora
havia sido considerado como uma “simples prétese inventada
como paliativo da incapacidade sexual das lésbicas”. Estou fa-

lando do dildo. (Prec1ADO, 2017, p. 18)

Preciado inicia sua teoria contrassexual explicando que
ela ¢ critica ao analisar a diferen¢a de sexo e género como a
consequéncia do contrato social e natural, visando assim nao
criar outra natureza, mas mostrar que o natural chegou ao fim
como lei que legitima uma hierarquia dos corpos. Os sujeitos
tornam-se, assim, equivalentes ao se relacionarem, abdicando
de uma sexualidade fechada, ou sistema de oposigoes, tanto

masculino/feminino, quanto homossexual/heterosexual, reco-
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nhecendo os sujeitos como corpos-falantes em busca de um
prazer/saber.

O nome contrassexualidade provém indiretamente de Mi-
chel Foucault, para quem a forma mais eficaz de resisténcia
a produgao disciplinar da sexualidade em nossas sociedades
liberais n4o ¢ a luta contra a proibigao (como aquela propos-
ta pelos movimentos de liberagao sexual antirrepressivos dos
anos setenta), e sim a contraprodutividade, isto é, a produgio
de formas de prazer-saber alternativas a sexualidade moderna.
(PreciaDO, 2017, p. 22)

A contrassexualidade recorre a nog¢io de “suplemento” tal
como foi formulada por Jacques Derrida (1967), e identifica
o dildo como o suplemento que produz aquilo que suposta-
mente deve completar. (PREC1ADO, 2017, p. 23)

Salomé nio estaria ao encontro da contrassexualidade ao
introduzir o erotismo nela pelas for¢as da natureza, se compa-
rando com a tempestade, o tempo ou a embriaguez do univer-
s0, saindo da binaridade dos sexos e escapando das relacoes de
poder que eles identificam?

O sistema sexo-género ¢ um sistema de escritura. O corpo
¢ um texto socialmente construido, um arquivo orginico da
histéria da humanidade como histéria da produgao-repro-
dugio sexual, na qual certos cédigos se naturalizam, outros
ficam elipticos e outros sdo sistematicamente eliminados ou
riscados. A (hetero) sexualidade, longe de surgir espontane-
amente de cada corpo recém-nascido, deve se reinscrever ou
se reinstruir através de operagoes constantes de repeticio e
de recitagio dos cddigos (masculino e feminino) socialmente
investidos como naturais. (PRECIADO, 2017, p. 26)

A questao de Preciado nao é acabar com o género, ou

criar um novo nome para um ser que Nao possa ser identifi-

55

®



cado como homem ou mulher, ou que deveriamos usar outra
forma de identificar com o pronome pessoal (e-ou), como algo
neutro, mas uma libertacio da necessidade de obedecer um
padrao seja 14 ele qual for.

A questao nio reside em privilegiar uma marca (feminina ou
neutra) para levar a cabo uma discriminagio positiva, tam-
pouco em inventar um novo pronome que escapasse da do-
minagio masculina e designasse uma posigao de enunciacio
inocente, uma origem nova e pura para a razao, um ponto
zero no qual surgisse uma voz politica imaculada.

O que ¢ preciso fazer ¢ sacudir as tecnologias da escritura do
género e do sexo, assim como suas instituigoes. Nao se trata
de substituir certos termos por outros. Nio se trata nem
mesmo de se desfazer das marcas de género ou das referén-
cias a heterossexualidade, mas sim de modificar as posi¢oes
de enuncia¢do. Derrida jd o havia previsto em sua leitura
dos enunciados performativos segundo Austin. Mais tar-
de, Judith Butler utilizard essa nogao de performatividade
para entender os atos de fala nos quais as sapas, as bichas
e os transexuais viram do avesso a linguagem hegeménica,
apropriando-se de sua forca performativa. Butler chamard
de “performatividade queer” a forga politica da citagao des-
contextualizada de um insulto homofébico e da inversio
de posi¢oes de enuncia¢do hegemoénicas que este provoca.
(Prec1apo, 2017, p. 26)

Para finalizar, voltamos assim com a teoria da angustia

€m Lacan, nesse encontro com o g0z0.

“Gozar sob ordens, afinal, é algo sobre o qual todo 0 mundo
sente que, se existe uma fonte, uma origem da angustia, ela
deve estar mesmo em algum lugar por ai. (Lacan, 2005, p.

91)
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Naio é sobre isso que Preciado escreve ao falar dos padrées
sociais que seguimos para viver o prazer, viver o gozo, € que
nos deixa tdo angustiados?

Freud, no final de sua elaboragao, fala numa angustia-sinal
que se produz no eu (0i) e concerne a um perigo interno. E
um sinal que representa alguma coisa para alguém, digamos,
0 perigo interno para o eu.

Utilizo essa estrutura dando-lhe seu sentido pleno, ao supri-
mir essa ideia de perigo interno. Como eu lhes disse — parado-
xalmente, para os ouvidos distraidos — no momento em que
voltei a topologia do Entwurf, por ocasido de meu semindrio
sobre a ética, ndo existe perigo interno, em razio de que o
envoltdrio que é o aparelho neurolégico nao tem interior, j4
que ¢ uma superficie tinica, e de que o sistema psi, como Auf-
bau, como estrutura, como aquilo que se interpée entre a per-
cepgao e a consciéncia, situa-se numa outra dimensio, como
Outro enquanto lugar do significante. Desde o ano passado,
por conseguinte, introduzi a angustia como a manifestagio
especifica do desejo do Outro.

O que representa o desejo do Outro como sobrevindo por
essa vertente? E af que o sinal adquire seu valor. Se ele se pro-
duz num lugar que podemos chamar topologicamente de eu,
realmente diz respeito a algum outro. Se o eu ¢ lugar do sinal,
nao ¢é para o eu que o sinal ¢ dado. Isso é bastante evidente. Se
isso se acende no nivel do eu, ¢ para que o sujeito seja avisado
de alguma coisa, a saber, de um desejo, isto é, de uma deman-
da que nao concerne a necessidade alguma, que nio concerne
a outra coisa sendo meu proprio ser, isto é, que me questio-
na. Digamos que ele me anula. Em principio, nio se dirige a
mim, se vocés quiserem, como esperado, e, muito mais ainda,
como perdido. Ele solicita minha perda, para que o Outro se
encontre ai. Isso é a angustia. (Lacan, 2005, p. 32)
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“A angustia é o meio termo entre o desejo e o gozo®, diz
Lacan. A anggstia, além de estar entre o desejo e o g0z0, Nao
para de se inscrever no erotismo. Sendo tanto algo que estd no
corpo préprio quanto no atravessamento ao outro, no mMovi-
mento em dire¢do ao outro e também ao retornar do outro em
nos. Essa travessia é uma regido estranha e a0 mesmo tempo
familiar, onde habitam tais afetos. Morada itinerante, a bordo
de um barco a deriva, o desejo e o gozo intercalam a angustia,
como bussola e tempestade. Angustia que sentimos sem saber
dizer, que escrevemos sem possibilidade de definir. Habita-nos
como um hdspede que nao encontra as velas quando acaba a
luz. Nio é por estudd-la teoricamente que teremos a possibili-
dade de observi-la a distincia, na claridade do dia, ela brilha
tanto que nos cega assim que tentamos olhi-la. Entao, con-

tornamos a luz. Coloco éculos escuros, e continuo a escrever.
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AMBIGUIDADE E DESEJO: O RATO

m 1909, Sigmund Freud escreveu “Observagdes sobre

um caso de neurose obsessiva, O Homem dos Ratos”.
Nele, conta o caso de um homem atormentado por seus pen-
samentos obsessivos provocados pelo que ouviu certa vez de
um capitdo sobre uma tortura que acontecia no Oriente:

O condenado ¢ amarrado — (ele expressou-se de modo tao
pouco claro, que nio pude entender logo em qual posi¢ao) —
sobre o seu traseiro colocam um recipiente virado, contendo
ratos que — ele novamente se ergueu e mostrava todos os sinais
de horror e resisténcia — perfuravam. O anus, completei. Nos
momentos mais importantes da narrativa percebe-se nele uma
expressao facial muito peculiar, que posso entender apenas
como de horror ante um prazer seu que ele préprio desconhe-
cia. (FReup, 2013, p. 26)

Ao mesmo tempo ele adquire uma divida muito mais
fantasiosa do que real, e tem medo de que a tortura dos ratos
acontega com seu pai, que jd estava morto fazia tempo, ou
com a mulher que amava. Nao imaginava que ele mesmo po-
deria executar o castigo, ser o carrasco, mas que o castigo deve-
ria ocorrer com quem o praticou, como uma vinganga. Entao,

pensou que ele poderia ser castigado, pois se ndo pagasse a di-
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vida, a tortura aconteceria com seus queridos. Que prazer era
esse que ele sentia no momento de maior horror? Horror ante
um prazer que ele préprio desconhecia, fala Freud, que parte
obscura ¢ essa da qual nada sabemos, nés mesmos nao conhe-
cemos, ndo dominamos, nao estamos l4 quando ela acontece?

O temor que ele tem do outro, do fora, volta contra si
mesmo, e nao apenas outro fora dele, é de um outro que ha-
bita ele mesmo, o outrem, de quem ele tem medo. O rato ¢
ele. E a parte dele que nio conhece e se apavora. Seus descjos
escondidos retornam, mas eles retornam transformados, dis-
torcidos.

Karni Mata é um templo na India construido em devo-
¢a0 a deusa Durga. Pessoas de todas as partes viajam até 14
para receberem a dddiva de milhares de ratos passando pelos
seus pés. Mais de 200.000 deles habitam o templo e nao fa-
zem questdo de sair de l4. Sdo bem alimentados. Os visitan-
tes oferecem leite e doces para os roedores, que compartilham
suas bacias de prata com criangas. Nesse lugar eles nao sio
vistos com asco, mas, pelo contrdrio, sacralizados. Acredita-
se que sejam moradas de almas. Quando alguém morre, sua
alma passa um tempo pelo corpo do bichinho até reencarnar.
Palécio de mdrmore branco, 14 eles sio soberanos, nés é que
somos seus suditos. Nenhuma das mais de 55 doengas que
os animais comumente teriam no contato com o humano foi
encontrada 14. A contaminagio € outra, ela é uma bencao. O
“homem dos ratos”, paciente de Freud, acabou identificando

o rato consigo mesmo quando era crianga e também mordia,
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ao lembrar num encontro da “Senhora dos Ratos”, percebeu
que rato também podia significar crianca.

A Senhora dos Ratos, personagem de Ibsen, certamente deri-
vou do lenddrio Flautista de Hamelin, que primeiramente atrai
os ratos para a dgua e depois arrebata as criangas da cidade,
para que nunca mais retornem. Também o pequeno Eyolf se
joga na dgua sob o sortilégio da Senhora dos Ratos. Em geral o
rato nio aparece nas lendas como um animal asqueroso, e sim
inquietante, um animal ctonio, pode-se dizer, sendo usado para
representar a alma dos mortos. (FReup, 2013, p. 77)

A MULHER E O GOZO

“Vocé me disse seu nome, eu lhe disse o meu. Vamos
viver juntos, logo saberemos tudo sobre nds dois. Sobre nés
mesmos” (didlogo do filme A Erva do Rato, de 2008, Jdlio
Bressane, livremente inspirado em dois contos de Machado
de Assis: “Um esqueleto” e “A causa secreta”). Um homem
fala isso para uma mulher logo apés conhecé-la, no inicio do
filme. Eles nao apenas sao desconhecidos para o espectador
como também um para o outro. Ele fala a ela que bastaria
saber o nome, que nos permanece velado até o final. O que
carregam de nés os nomes? Talvez seja uma das poucas coisas
que permanecem as mesmas, j4 que a cada sete anos o cor-
po todo se renova. Assinatura, documento de identidade. O
nome costura repeticoes, borda perdas, cristaliza biografias.
O que importa se nao sabemos seus nomes? Saberfamos mais
dos personagens se soubéssemos? Assim como Edipo, o nome
pode apontar um destino, mas as pernas caminhario em dire-

¢oes diversas, mesmo que sem nome.
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Eles encontram-se num antigo cemitério a beira mar. Ce-
mitério acolhe nossos restos, ele é a prépria ruina, mesmo que
sua estrutura esteja impecdvel. Muros a céu aberto de uma
terra da morte que contém os escombros, os restos do que ji
fomos. Ela desmaia ao sair do cemitério, visitando a ldpide de
seu pai, e é quando ele lhe socorre.

Ele era invilido, ¢ por isso que eu 0 amava. Precisava de mim.

Dependia de mim. Era como uma crianga. Mas ele era mais

que uma crianga para mim. Era uma religido, meu préprio

sopro. O ar que eu respirava era ele. Eu mataria por ele. Nao,

o amor, se ele existe é algo de muito real e profundo. (BREssa-

NE, didlogo do filme)

Ela cuidava de seu pai a vida inteira, agora aquele ho-
mem estava propondo cuidar dela, ajudd-la. Rapidamente
estabeleceu-se um vinculo, enquanto ela comega a repetir o
que fazia antes com seu pai, contava histérias e ela transcre-
via. Ele lia, ela ouvia e escrevia. Talvez seja uma forma de
retornar a pulsio que a principio s6 iria da fala para os ou-
vidos, que s2o nossos buracos sempre abertos. Ouvir, trans-
crever, ler de novo. E nio é essa também uma satisfacao do
escritor? Ser lido, ouvido? Ela escrevia rapidamente e logo
acumulara pilhas e pilhas de cadernos na mesa. Como escre-

ve Ana Cristina Cesar:

Tenho uma folha branca
e limpa a minha espera:
mudo convite

Tenho uma cama branca
e limpa a minha espera:
mudo convite
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Tenho uma vida branca
e limpa a minha espera.

Suas folhas eram brancas, recomegavam a cada pdgina, a
cada caderno que se acabava qual eterno retorno. As histérias
continham uma ambiguidade que, longe de criar conflito, coe-
xistiam. Descri¢oes do gigante de duas cabegas que se formam
na geografia do Rio de Janeiro, e dos venenos dos indios. O
tucupi, que é o sumo da raiz da mandioca, e o Bororé, possufam
seu anti veneno, s6 a Erva do Rato é que nao. Entediada de es-
crever e intrigada com a noticia, a mulher decide pesquisar mais
e ir além. Descobre entao que a Erva do Rato também tinha seu
antidoto, e surpreendentemente ele se encontrava bem na raiz
da prépria planta.

Uma palavra grega se faz reveladora dessa ambiguidade,
pharmakon, que significa tanto remédio quanto veneno, e que,
dependendo do uso, da dose, a mesma coisa pode te curar ou
te matar.

O rato ¢ um animal que vive na sujeira, se alimenta de
dejetos. Ele deseja os restos que produzimos, que nio consu-
mimos e permanece como lixo. Labirinto no esgoto, percorre
canos secretos, aparece na calada da noite quando j4 nos re-
tiramos. Vem roer o que tiver de sobras de comida. Ser re-
pugnante. Transmissor de doengas. Ele se assusta com a nossa
presenga, por que deveriamos temé-lo? Aparece quando nao
mais estamos para se nutrir com o que deixamos.

Sao trés as espécies que desenvolveram habilidades genio-

sas para conviver conosco, habitar as cidades. A ratazana, que
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vive pelos canos e nos esgotos, o rato do telhado e os camun-
dongos, que preferem lugares quentinhos e fechados, como for-
nos e armdrios. Vivem escondidos de nés. O que eles vém fazer
nos nossos sonhos? Por que nos enojamos tanto se sio apenas
roedores? O filme do Bressane transgride a ética tao popular so-
bre o rato tornando-o um ser desejante, que deseja uma mulher.
Sem se contentar em roer a imagem da sua origem, fotografia
do seu sexo relembrando a Origem do Mundo, de Gustave Cou-
bert, pintura de 1866, o rato vai até o corpo da mulher para
degusté-la por inteiro. Ai nio sabemos mais o que é sonho e o
que ¢ realidade. Porque ela ndo acorda. Ela goza, ela goza com
o rato. Enquanto ela dorme, o animal entra lentamente, acari-
cia o corpo todo excitando-a. Ela geme, perde-se com o roedor
dando-lhe prazer. O rato que nio se satisfez com a fotografia.
Enquanto o homem irritado na sala prepara armadilhas para o
animal, o rato, no quarto, se satisfaz com sua mulher.

A questdo de ter um rato escondido na casa e que s6 apa-
rece 4 noite pode ser um paralelo com essa parte de nés que nio
vemos, que ndo dominamos. Ela sabe que tem um rato escondi-
do, quando ele vem visitd-la & noite, nao assusta, ele nio aparece
como numa tortura, como poderia ser a cena do Encarnagdo do
Deménio, filme de José Mojica Marins, de 2008, em que o rato
entra na mulher e literalmente a devora por dentro. Pode-se
falar de uma releitura das Gltimas cenas do Cento ¢ Vinte Dias
de Sodoma, de Marqués de Sade. Em Suplicios em Suplemento:
“Por meio de um cano, introduzem lhe um camundongo na

cona; retiram o cano, costuram a cona, ¢ o animal, no poden-
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do sair, lhe devora as entranhas”. Mas a personagem do filme
tem um picante e quente sonho erético, o roedor lhe dd prazer,
ele roga seu corpo no dela, seus pelos, o rabo. Ele sobe na cama
e atravessa os len¢dis de cetim passando por todo o corpo ador-
mecido dela. Ele vai contornando toda ela, suas pernas, subindo
pelo seu tronco, descendo do outro lado da costela, dando a
volta nas coxas, ela abre suas pernas e as dobra num V inver-
tido, levantando assim os joelhos, dando espago para o roedor
passar por baixo e encontrar o prazer. O que ele vai fazer na sua
origem? Rato lambe também, ou s6 r6i? Ele tem maos como as
nossas, como serd que ele toca o clitéris? Ele deve pensar que a
vagina ¢ seu par de danca e fica rogando a barriguinha pelada
nos grandes e pequenos ldbios. Ele vai querer entrar no buraco,
claro, primeiro ele penetra a cabega para ir abrindo espago, de-
pois vai entrando com o corpo como numa escavagio de tinel
dentro da terra. O rato ai, ele inteiro, ¢ o falo. Ou pode ser
dedos juntos, a mao inteira.

A mulher goza com o rato. Ela cospe sangue depois, ado-
ece e cai morta no chao. Talvez tenha sido contaminada pelo
rato, ou talvez ele a tivesse devorando inteira por dentro, len-
tamente. Ou o homem a envenenava dia apés dia com seus
chds. Nao sabemos. A noite depois do gozo é a primeira vez no
filme em que ela aparece de cabelo solto, ela toda mais solta,
com mais cor, enrubescida.

Ela posa nua para o homem, fica de quatro na mesa, abre
as pernas na banheira. Ele a fotografa compulsivamente. De-

pois, o rato vai ld e réi as imagens, as fotografias. Ela ¢ marca-
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da pelo rato, aparece como uma queimadura a forma de um
rato nas suas costas, como uma tatuagem. Lacan fala que a
tatuagem ¢ a exteriorizagio, encarnagio de um 6rgio que é a
libido.

Ver e ser visto, fazer-se ver. A modelo vivo, quando posa
para o artista, estd se fazendo ver, ela sabe que estd sendo olha-
da lentamente, os mais sutis detalhes de seu corpo sendo re-
gistrados, durante horas e horas; exibe-se. Diferente do voyeur
que espia escondido. Qual a satisfagao da pulsio escépica nes-
se caso? Nio s6 ver e ser visto, mas se fazer ver, parar o corpo
numa determinada posi¢ao sabendo que estd sendo fotografa-
da. Estdtua viva de carne. Pintura encarnada.

Diferente da pulsao escdpica ¢ a oral, ndo s o prazer de
degustar o sabor dos alimentos, é a devoracio simplesmente.
Sucgio, fazer-se morder, sugar, o vampiro.

Naio s6 o infante que chupa o seio da mie, mas também o
seio que suga o organismo dela. Para quem suga algo que estd

fora de si que precisa sugar, se apropriar.

(Soy soldado revolucionario soy de aquellos de caballeria
Y me muere mi guapo en combate
Ay hombre, da-me una tequila! Me sigo en la infanteria)

Eu uso 6culos escuros
Para as minhas ldgrimas esconder
Quando vocé vem para o meu lado,

As ldgrimas comegam a correr

Sinto aquela coisa no meu peito
Sinto aquela grande confusio
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Sei que eu sou um vampiro
Que nunca vai ter paz no coragio

As vezes eu fico pensando

Porque é que eu faco as coisas assim

E a noite de verao ela vai passando,
Com aquele seu cheiro louco de jasmim

E fico embriagado de vocé

E fico embriagado de paixio

No meu corpo o sangue ja nio corre,
Nio, nio, corre fogo e lava de vulcao

Eu fiz uma can¢ao cantando

Todo o amor que eu tinha por vocé
Vocé ficava escutando impassivel;
Eu cantando do teu lado a morrer

Ainda teve a cara de pau

De dizer naquele tom tao educado
«oh, pero que letra tan hermosa,

Que habla de un corazén apasionadol»

Por isso é que eu sou um vampiro

E com meu cavalo negro eu apronto
E vou sugando o sangue dos meninos
E das meninas que eu encontro

Por isso é bom nio se aproximar
Muito perto dos meus olhos

Senio eu te dou uma mordida

Que deixa na tua carne aquela ferida

E na minha boca eu sinto

A saliva que ja secou
De tanto esperar aquele beijo,
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Aquele beijo que nunca chegou
Vocé ¢ uma loucura em minha vida
Vocé ¢ uma navalha para os meus olhos

Vocé ¢ o estandarte da agonia
Que tem a lua e o sol do meio-dia.

Vampiro, de Jorge Mautner

Fazer-se chupar, fazer-se morder, fazer-se sugar. Quando
se deseja alguém nao é o que se quer fazer? Lamber, chupar,
sugar inteiro para nao deixar sair mais de nés se pudéssemos.
Queremos nos apropriar, possuir. Degustamos o outro, cada
pedaco do corpo, descobrimos cheiros diferentes, cheiros que
nos entorpecem, sabores que queremos lamber, devori-lo até
com os dentes se for possivel.

O homem pergunta para a mulher, no filme A Erva do
Raro, se ela estd feliz, se ndo gostaria de algo, um outro, um
espectador. Ela fala que nio, que estd feliz e que ele a satisfaz.
Entao ele mostra uma caixa e diz que tem um presente para
ela, a caixa estd aberta, mas de costas para nds, nio conse-
guimos descobrir o que tem dentro, ficamos imaginando se
sao tipos diferentes de vibrador. Quando ¢ revelado, vemos
desenhos de diferentes homens dentro da caixa. Ele corta um
deles, coloca contra a luz, e a sombra de um rosto aparece.
“Agora temos um espectador!”. O homem comemora. Ela
deita para ele fotografi-la novamente. Seu corpo estd quente,
evapora. Numa metamorfose singular, a sombra do homem se
transforma numa sombra de rato e vai percorrendo o corpo

dela, que ferve. Seus ldbios incham e brilham, ela geme, goza,
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ali, sabendo que estd sendo olhada, desejada. Espectador, ou-
tro que observa, fazer-se ver.

“O encarnado, que ¢é pele e sangue, o encarnado seria
como que a cor mesma do ser-olhado de um corpo, quando
desejado” (Dip1-HUBERMAN, 2012, p. 86). A questdo do de-
sejo nio ¢ sé descobrir o meu desejo, o que eu desejo, mas o
que o outro deseja, o que posso fazer pelo desejo dele, o que
ele deseja de mim e se ele me deseja. Posso ser eu o objeto
do teu desejo? Lacan fala da perversio desse sujeito que se
coloca como objeto: “Freud se prende precisamente a que
ele quer nos dar uma estrutura radical — na qual o sujeito
ainda nao estd de modo algum colocado. Ao contrério, o que
define a perversao ¢ justamente o modo pelo qual o sujeito
ai se coloca”. Sem mencionar o acéfalo de Georges Bataille,
Lacan vai chamar o modo de manifestagao da pulsao como
um sujeito acéfalo, pois é no momento em que nao h4 sujei-
to 14, por isso sem a cabega, é o corpo de sensagdes, tensoes,
que existem antes do pensamento sobre elas. Ali, o sujeito ¢
tomado por outra coisa que nao ele, ou seria ele mesmo sem
saber que ¢é ele. Algo que passa por ele, pelos seus buracos
vazios, pela sua carne furada, aberta.

“A ruborizagio chega a pele (o sangue, vindo do fundo
para a superficie) quando o olhar, como se diz, ‘perfura’, per-
fura a pele, deseja ir até os fundos” (Dip1-HuBERMAN, 2012,
p. 86). O corpo olhado, desejado, queima como febre. Seu
corpo incha de sangue, e os poros, que sio tdo pequenos bu-

racos, se abrem. O olhar, quando permanece numa regiao que
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o agrada, ele fura, invade, quase como se pudesse desnudar.
O olhar, a palavra, o desejo do outro, quando se dirige a nds,
¢ como se fizesse um furo na nossa carne. “O sentido de sua
queixa era: que direito tinha o outro de atigar seu desejo? E a
partir desse abismo do Outro como Coisa que podemos com-
preender o que Lacan chama de palavra fundadora” (Z1zex,
2010, p. 59.

Lacan fala da pulsio como o movimento do arco e fle-
cha. Ela sai do sujeito, contorna o objeto de desejo e retorna.
Talvez pudéssemos olhar para um pescador que joga sua rede,
também pensando no movimento da pulsao. Ele estd de pé
no barco de madeira azul e branco, joga sua rede, que se abre
amplamente num sobrevoar, caindo depois nas dguas e envol-
vendo tudo o que contorna com o seu xadrez. Ela se fecha no-
vamente quando o homem puxa. Ela volta para o barco, para
ele, que nio sabe se o que o espera é peixe ou uma bota velha.
As vezes nio tem nada l4. Ele rema um pouco mais e tenta em
outro lugar. A rede, quando cai, forma circulos, como ecos
de sua intrusdo. Fantasio. O que sei do meu préprio desejo?
Onde me localizo no teu desejo?

Como podemos enfrentar esse encontro perigoso com o de-
sejo do Outro? Para Lacan, a fantasia fornece uma resposta
para o enigma do desejo do Outro. A primeira coisa a obser-
var acerca da fantasia é que ela nos ensina literalmente como
desejar: fantasia nao significa que quando desejo uma torta de
morango e nao posso té-la na realidade eu fantasio que a estou
comendo, o problema ¢ antes: para comegar, como sei que
desejo uma torta de morango? (Z1zek, 2010, p. 61)
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EROTISMO COMO UNHEIMLICH

O solitario

Para mim ¢ odioso seguir e também guiar.
Obedecer? Nao! E tampouco- governar!
Quem nao ¢é terrivel para si,

a ninguém inspira terror:

e somente quem inspira terror ¢ capaz de comandar.
Para mim jd é odioso governar a mim mesmo!
Gosto, como os animais da floresta e do mar,
de por algum tempo me perder,

de permanecer num amdvel recanto a cismar,
e enfim me chamar pela distancia,
seduzindo-me para voltar a mim.

Friedrich Wilhelm Nietzsche

No livro de 1976, Orobiografias, Jacques Derrida fala
sobre autobiografia partindo do livro de Friedrich Nietzsche
(que ele ndo queria que fosse publicado nem depois de sua
morte): Ecce Homo - Como alguém se torna o que é. Nietzs-
che comega falando que, ao completar seus quarenta e quatro
anos, ele olhou para trés e olhou para frente, e nunca tinha vis-
to tio belas coisas, “e assim eu conto a minha vida”, Nietzsche
anuncia; para Derrida, ¢ a vida do filésofo que ele inventou.
E nao seriam as autobiografias um fazer da vida uma obra de
arte? Inventar uma vida para si, pela escrita? Lembramos o
que dizia a grande amada de Nietzsche, Lou Salomé: “Nao te
enganes, a vida vai tratar-te mal, portanto, se queres uma vida,
aprenda a roubd-la”. Derrida comeca seu livro citando Zara-

tustra de Nietzsche (livro inspirado em Lou Salomé) no afo-
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rismo que se chama “Da reden¢do”, na pdgina 171, ele escreve
sobre culpa e puni¢io, que até agora o espirito humano se quis
vingar do que foi, e a redengao seria justamente, nio apenas
aceitar, mas amar e transformar todo “assim foi” em “assim eu
o quis”, amor fati, amor ao destino, “que seja este, doravante,
o meu amor!”. Ali também encontramos sua ideia de eterno
retorno, levantando uma questao: se vier um ser te falar que
tudo o que vocé viveu até agora vai se repetir eternamente, isso
seria uma béngio ou uma maldi¢io? Esse ser seria um anjo ou
um demonio? Com essa férmula, vocé poderia medir sua sa-
tisfagdo na experiéncia da existéncia, e quando vocé nao mais
envergonhasse de si mesmo, estaria livre. Vale a pena repetir a
citagao de Derrida, uma parte “Da Redengao™:

E, quando sai da minha solidao e passei, pela primeira vez, nesta
ponte, nao acreditava nos meus olhos, e olhei e voltei a olhar e,
por fim, disse: “Isso ai é uma orelha! Uma orelha grande como
um homem!” Olhei melhor: e, realmente, debaixo da orelha,
movia-se alguma coisa, que dava pena, de tio pequena e gricil
e mirrada. E, na verdade, a monstruosa orelha achava-se sobre
um pequeno, fino caule — mas o caule era um homem! Quem
pusesse uma lente diante do olho poderia, até, reconhecer ainda
um pequeno rosto invejoso; e, também, que uma timida almi-
nha balangava no caule. O povo me disse, porém, que a grande
orelha ndo era somente um homem, mas, sim, um génio. Mas
eu nunca acreditei no povo, quando ele falava de grandes ho-
mens — e guardei minha persuasio de que tudo aquilo era um
aleijado 4s avessas, que tinha pouquissimo de tudo e demais de
uma s6 coisa. (NIETZSCHE, 2000, p. 171)

Derrida continua o texto falando sobre os estudantes

como sendo aqueles que “escutam”, e que Unbeimlich é o ou-
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vido, duplo, o 6rgao mais exposto e aberto, que nio se pode
fechar. Freud dedica um texto inteiro para falar do Unbei-
mlich, que é traduzido para o portugués como “inquietante”,
o estranho, assustador. Fazer-se ouvir é uma pulsio parcial
que Lacan traz em Os guatro conceitos fundamentais da Psi-
candlise, falando que foi uma pulsio que o préprio Freud
nao comentou. “Os ouvidos sio, no campo do inconsciente,
o unico orificio que ndo se pode fechar. Enquanto que o se
fazer ver se indica por uma flecha que verdadeiramente retor-
na para o sujeito, o se fazer ouvir vai para o outro”. Buracos
sempre abertos. Um alarme de carro toca sem parar 14 fora.
Os cachorros da rua inteira nio param de latir, é agosto, lua
cheia. Escuto uma musica ruim na rua, e ela nao sai da mi-
nha cabega. A voz da pessoa, num simples “oi” pelo telefone,
que se aproxima, e as palavras de quem estd perto. Palavras
sussurradas, baixinho, ao pé do ouvido. Palavras desviadas,
nomes sujos. Siléncios imperfeitos, respira¢io. Respiragao ¢
som, nio ¢ palavra, como ainda escuto algum dizer? Desejo
me fala, a roupa impaciente quer no chio cair. Assim, quan-
do acordar, posso narrar meus sonhos para vocé. Dormindo,
ainda tens meu corpo. Lacan diz: tum tum tum faz a pulsao
no corag¢ao, rom rom, o amor no ventre. Escuto. Escuto ain-
da a tua voz, ndo importa mais o que dizes, ¢ a mim que te
diriges. E quase nao escuto, estas tio perto, e assim nao falas
e com tua voz me tocas.

A linguagem ¢ uma pele: esfrego minha linguagem no outro.
E como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na
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ponta das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emo-
¢do de um duplo contato: de um lado, toda uma atividade do
discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar em evi-
déncia um significado tnico que é “eu te desejo”, e liberd-lo,
alimentd-lo, ramificd-lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de
se tocar a si mesma): por outro lado, envolvo o outro nas mi-
nhas palavras, eu o acaricio, o rogo, prolongo esse rogar, me
esfor¢o em fazer durar o comentdrio ao qual submeto a relacio.
(BarTHES, 1988, p. 64)

Nao fazemos amor com as palavras? Com os escritores,
quando os escutamos? Tenho dois ouvidos. Nao consigo tapar
um lado para ouvir melhor o outro se a conversa que chama
atencio nao é a minha, mas ao lado, no fundo. Desviando meus
ouvidos por uns instantes, nao sei mais 0 que a pessoa que estou
olhando me fala, é um outro que escuto. Retorno para a minha
conversa balancando a cabega, disfar¢o com um aham, um sor-
riso, para meu interlocutor nio perceber minha grosseria. Tem
algo ali que prende, que faz querer ouvir, e nao apenas o conte-
tdo da fala é interessante, tem algo na voz que toca. Um tipo de

vibragao do som entra no corpo e aquilo nos faz querer repetir,

ouvir novamente: brilho de mdgica, encantamento.
TRANSFORMANDO A ANGUSTIA EM DELICIA

Parménides de Eleia (530 a.C.) escreveu o primeiro tra-
tado de ontologia de que se tem noticia. O estudo do ser
¢ algo que por si s6 jd traz uma ambiguidade. No poema
Sobre a Natureza, o filésofo grego pré-socrético aponta dois
caminhos: o caminho do ser e 0 caminho do nio ser. Todo o

poema é uma descrigdo cheia de atributos e adjetivos desses
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caminhos. O caminho do ser é a verdade, em grego aletheia,
e contém as virtuosidades; e o do ndo ser é o da opinido, a
doxa, sendo a negagao do atributo, falando a palavra negan-
do o que ela ¢, uma auséncia. Enquanto o caminho do ser
pode ser percorrido, o do nio ser ¢ impossivel. O que ¢ esse
caminho que ¢ um nio caminho, e como percorré-lo? Os
dados estao langados. Como atravessar o caminho do nao ser
de Parménides? Um caminho que nio é um caminho, mas
no decorrer no percurso ele nos d4 uma pista: pode ser um
atalho de todo incrivel!

Descompostura, um momento de suspensao do ser. Na-
vegar no rio do nao ser e levado pela correnteza, pelo vento.
Entregar-se. Onde estamos? Nao podemos sair completamen-
te de nds mesmos, nao mais existirlamos, como poderfamos
experimentar a propria morte se é onde jd nao mais estamos?
Percorrer o caminho do nao ser seria experimentar a prépria
morte em vida. Porém, tal descompostura ¢é algo de vocé que
morre ao reconfigurar-se, desmontar-se.

Paul de Man termina seu Autobiografia como Autodesfi-
guragio escrevendo o seguinte:

A morte ¢ um nome deslocado para um dilema linguistico, e a
restauragao da mortalidade pela autobiografia (a prosopopeia
da voz e do nome) despoja e desfigura na exata medida em
que restaura. A autobiografia vela uma desfiguracio da mente
da qual ¢ ela mesma a causa. (MaN, 2012, p.13)

Uma voz além tumba persiste fazendo viver mais quem o

1é. A autobiografia como desfiguracio, desfacelamento, muda
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a ideia de que a autobiografia é apenas um género literdrio
para vé-la como uma forma de entendimento da literatura,
de ver todos os géneros: ele diz que, ou todos os relatos sio
autobiogréficos ou nenhum o é.

Desdobrando essa ideia, enlagamos o transbordamento
do sujeito em gramdtica. Eros como philia, amizade. Quando
o amor expande, sai dos limites de um sujeito como unidade,
desfigurando-se e despejando-se em outros seres, na terra, no
oceano: Bataille usou o exemplo da onda na dgua, nao mais se
conter, estar fora de si. O éxtase acontece na abertura do ser, e
a angustia, no enclausuramento — fechamento do ser sobre si
mesmo. Essas ideias nio sio tio definidas assim, comunicam-
se ¢ podem também se confundir. Qual o segredo para trans-
formar a anggstia em delicia? “Ensino a arte de transformar
a angustia em delicia”, escreveu Bataille. A escrita faz escapar
da prisdo, seja ela feita de grades, seja de corpo. O sujeito,
de alguma forma, morre para se doar em palavras. A escrita,
para Bataille, é amizade, passividade diante de um estranho
que toma conta, quando o perigo, mesmo assustando, nao é
mais evitado, e sim acolhido. Atemo-nos um pouco em seu
O Erotismo para encontrarmos os pensamentos de transbor-
damento e dessubjetivagio aqui: sio os pares continuidade/
descontinuidade, mundo sagrado/mundo profano. O mundo
profano é o mundo do trabalho, em que seguimos as regras,
usamos panos para esconder a nudez dos corpos, temos um
nome e um nimero na identidade. Socialmente, somos aquilo

que somos, € nao podemos nao ser, ou ser outros. Entre nds e
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o mundo, existe um limite, uma descontinuidade. Um abismo
instaura-se entre um ser e outro. Seres separados e solitdrios,
mesmo na multiddo. A continuidade total s6 encontraremos
na morte, mas a tentativa ¢ de pensar uma morte enquanto
vida que nao aconteceria no corpo, mas na linguagem. A mor-
te do sujeito pela escrita, o prolongar-se além de si mesmo.
Além das ilusées de uma identidade. “Seja esse oceano” que
Nietzsche sempre repete, quando o ser tudo e nio ser nada sao
a mesma coisa. No mundo sagrado, o lidico precipita-se, ¢ o
sujeito, nao mais sendo, pode vir a ser qualquer coisa.

“Este livro ¢ a narra¢do de um desespero”. Georges Ba-
taille comega a descrever seu livro no preAmbulo de Experién-
cia Interior. Ele fala de seus préprios livros nos livros mesmos.

No decorrer, vai falando sobre a experiéncia de escrevé-lo.
ESCREVO PARA APAGAR MEU NOME

Escrever é angustiante e desejante, tao necessario que ele
nao pode “nao escrever”, é indispensdvel para sua sobrevivén-
cia. Em Madame Edwarda, usa o pseuddnimo de Pierre An-
gelique e assina o preficio como ele mesmo, Georges Bataille.
Escreve o livro com outro nome e assina o prefécio de seu pré-
prio livro como se o escritor fosse outro. Quantos nomes ele
possui? Variados personagens dentro de um mesmo eu? Mais
tarde, vai falar que escreve para apagar seu nome. Ainda em
Orobiografias, Derrida traz a assinatura como um gesto per-
formdtico. Antes de nascer, j4 ganhamos um nome, ele ¢ es-

colhido de acordo com o sexo e nos acompanha até depois da
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morte, na ldpide. Pela escrita, descobrimos que tem um eu ali
que nos ultrapassa, o pseuddonimo é também um lago social,
quando precisamos inventar um nome para esse outro que
surge em nds, que nds mesmos nao o autorizamos a dizer o
que ¢ dito com a nossa assinatura. As vezes, para escrever, pre-
cisamos nos libertar do nosso nome. Lord Auch foi o primeiro
nome de Bataille como escritor, escrita fruto de uma tentativa
de lidar com seus tormentos internos. Seu primeiro romance
ja seria uma autoficgio. Ele usa elementos de sua infincia e
fatos marcantes de sua vida, que no fim ele mesmo aponta,
para criar toda uma narrativa erdtica fantasiosa, para expurgar
aquilo que o marcava, como uma ferida na alma transbordada
em texto. No fundo, o escritor é antes médico:

Mais préximo de um médico do que de um doente, o escritor

faz um diagnéstico, mas ¢ o diagndstico do mundo; segue a
doenca passo a passo, mas é a doenga genérica do homem;
avalia as possibilidades de uma saide, mas trata-se, do nasci-
mento eventual de um homem novo. (DELEUZE, 1997, p. 64)

A “narragao de um desespero” nao é o desespero de “um”

7 € » <« »

homem, é “um” desespero que pertence aos homens: “um”,
pronome indefinido, pode ser qualquer um. O desespero de
todos os homens. Que desespero é esse de que Bataille nos fala,
(perder toda esperanga)? Ele estaria na impossibilidade de di-
zer “eu” ou na impossibilidade de sair de si? Entrar em si e sair
de si: duas impossibilidades, enquanto vivos permanecemos.
Entdo aproxima-se o éxtase, que é o estar fora de si, de uma

pequena morte. A pequena morte nao ¢ um morrer do corpo,
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mas ela poderia matar o que te oprime. O erotismo acontece
como uma saida e um reencontro de si, no acolhimento de um
desconhecido. Freud citando Schelling: “Unrheimlich é o nome
de tudo que deveria ter permanecido... secreto e oculto, e veio
a luz”. Poderia o obscuro clarear? Talvez como um raio na tre-
va que ndo podemos lagar e capturar. Um clario que ofusca,
o contorno vai desvanecendo e continuamos vendo seu brilho
como uma luz que queima um pouco os olhos, assim como
um resto que marca. Tateando no escuro, o olhar logo se acos-
tuma e comega a definir espacos e volumes, linhas nao tao
nitidas fazem uma coisa se mesclar a outra, o 7s0 aumenta e
tudo parece granulado, estariamos sonhando? Tons de preto
e branco ocupam o lugar das cores. O encontro com o desejo
do outro ¢ um momento de descompostura, quando, para Ba-
taille, no erotismo “eu me perco”. O outro me abre para meu
préprio esquecimento de mim, como na mdusica, cldssica dos
anos 90, de Divinyls, I rouch myself: “1 search myself, I want
you to find me, I forget myself, I want you to remind me”.
No encontro com o outro, com o limite do corpo do outro,
encontro meu préprio limite e o ultrapasso, quando algo ali
surge que nem eu nem ele conhecfamos: o gozo. Entao o de-
sesperado é o que perde a espera, perdeu qualquer esperanga,
nao deveria ser como nos fala André Compte-Sponville, no
seu Tratado sobre o desespero e a beatitude, um alegre desespero?
Se pensamos a angustia como um temor sem objeto determi-
nado, um aperto, seria talvez o contrario do desespero que nio

mais quer esperar, a angustia seria uma espera eterna, de algo

83

®



que nunca vird, pois nao se sabe o que se espera. Enquanto o
desesperado quer viver jd, e nao mais esperar, a angustia des-
provida de um objeto de espera (podemos pensar aqui como
um objeto de desejo), e por isso paralisa, pois nio hid o que
fazer, nem para onde ir. Para onde o arqueiro poderia apontar
a flecha quando o alvo se ausentou? A angustia aqui pensada
¢é como o perceber-se de seu proprio vazio, e ensimesmar-se
como separado do mundo, a0 mesmo tempo em que uma
comunica¢io, um compartilhamento com o mundo? Sentir
todas as dores do mundo, essa angustia seria um isolamento e
um enclausuramento em si, enquanto o éxtase faz libertar de
si mesmo, ¢ a abertura “ao ininteligivel céu”:

Esquego — mais uma vez: o sofrimento, o riso, o dedo. Ultra-
passamento infinito no esquecimento, no éxtase, na indife-
renga a mim mesmo, a este livro: Vejo 0 que nunca o discurso
atingiu. Estou aberto, brecha escancarada, ao ininteligivel
céu, e tudo em mim se precipita, afina-se num dltimo de-
sacordo, ruptura de qualquer possivel, beijo violento, rapto,
perda na inteira auséncia do possivel, na noite opaca e morta,
todavia luz, nao menos incognoscivel, ofuscante, que o fundo

do coragao. (BataiLLE, 1992, p. 66)

Bataille d4 o nome de amizade a essa abertura — acolhi-
mento ao estranho. Passivamente me abro ao estranho absor-
vendo-o em mim mesma, nio mais me defendo dele enquanto
nao encaro como um ataque, agora ¢ uma oferta irresistivel:
quando abre suas pernas me lanco a beijar sua chaga viva! Assim
como o narrador de Madame Edwarda beija seus 1dbios no meio

das pernas. Escritura: uma amizade, passividade a um obscuro

transforma certa defesa, que é a anggstia, num desfrute, éxtase.
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Pensando a escrita também como uma repetigao da perda
onde o escritor parece estar buscando de alguma forma curar
sua ferida, mas ¢ a ferida do mundo que repete nele tal qual o
profundo mais superficial; todo o oceano no espelho de uma
gota. Georges Bataille escreve seu primeiro livro em 1927, du-
rante o ano em que se submeteu a andlise com Adrien Borel.
Sugerindo que escrevesse as fantasias que o atormentavam, A
Historia do Olho, além de desbordar em texto, dando corpo para
um impossivel, fantasia encarnada, marca o nascimento de um
escritor. As questoes do livro ultrapassam seus elementos auto-
biogréficos, como a cegueira e paralisia de seu pai e a morte de
Granero, o toureiro. Mas conta a histéria de um objeto, o olho,
que se estende num conto quase infantil, metamorfoseando em
ovos, testiculos... penetrando os mais diversos buracos, olhando
para dentro do corpo. Ele olha, e o que é que ele vé? Talvez fos-
sem as feridas do mundo que o escritor estaria tentando curar,
quando os sintomas universais se refletem nele. Deleuze fala que
o escritor ¢ médico de si mesmo e do mundo, e nio doente:

A literatura aparece como um empreendimento de saide: nao
que o escritor tenha forgosamente uma satde de ferro, mas
ele goza de uma frégil sadde irresistivel, que provém do fato
de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes
demais, irrespirdveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe con-
tudo devires que uma gorda saide dominante tornaria im-
possiveis. Do que viu e ouviu, o escritor regressa com 0s olhos
vermelhos, com os timpanos perfurados. Qual satide bastaria
para libertar a vida em toda parte onde esteja aprisionada pelo
homem e no homem, pelos organismos e géneros e no inte-

rior deles? (DELEUZE, 1997, p. 13)
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ESCREVO PARA ME LIBERTAR

Donatien Alphonse-Francois, o Marqués de Sade, pas-
sou 27 anos da sua vida preso. Qual a possibilidade que tinha
de escapar? Sua escrita, além de enclausurada dentro dele, era
também dentro de uma cela, numa prisao. Qual a possibilida-
de de alguma vida dentro de um lugar onde vocé nao pode se
movimentar? Sade precisava inventar. Escrevia. Ele pedia, em
carta, que ndo lhe tirassem a possibilidade de escrever, porque
era a Uinica coisa que o libertava daquela prisao. Em 2003, Paulo
Sacramento levou cimeras de video para dentro do que era o
maior presidio da América Latina, em Sao Paulo, a casa de de-
ten¢do Carandiru, e passou sete meses nao apenas convivendo e
filmando o cotidiano dos detentos, mas entregou cAmeras para
eles mesmos registrarem suas vidas l4. Por conta disso, o filme
leva como subtitulo “autorretratos”. O documentdrio comega
com a explosao do presidio que aconteceria um ano depois das
filmagens. Um mundo que sai das margens abertas e vai para o
centro, cercado. Penetramos por entre escadas molhadas que se
desfazem e paredes em ruinas. A moeda é o cigarro e a impro-
visagao criativa, desde a mdquina de tatuagem até a fabricacio
de cachaga. Convivem com os ratos e sio tratados como eles,
somos surpreendidos por uma miséria que nao se esgota. Além
de toda clausura, o que o Prisioneiro da Grade de Ferro anuncia
¢ a arte 14 dentro, a msica, desenhos ou esculturas: o que cada
um faz para suportar a existéncia naquele espago minusculo,

privado ndo apenas de sua condi¢do de espaco, mas também de
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tempo. Sim, continuam humanos e encontram formas de tam-
bém se divertir 14 dentro. Vemos o dia cair ouvindo uma Ave
Maria em algum rddio tranquilamente, como se fosse apenas
um condominio, mas l4 de dentro eles nos mostram o amanhe-

cer cortado, listrado, pelos ferros das grades.

Nio quero mais, gemo,
nio posso mais sofrer

a minha priséo.

Digo isto

amargamente:

palavras que me sufocam,
deixem-me,

soltem-me,

tenho sede de outra coisa.
Quero a morte

nao admitir

esse reino das palavras,
encadeamento

sem pavor,

a tal ponto que o pavor seja desejével;
nio é nada

este eu que sou,

senao

covarde aceitagio

do que é.

Odeio

esta vida de instrumento,
busco uma rachadura,

a minha rachadura,

para ser quebrado.

Gosto da chuva,

do raio,

da lama,

de uma vasta extensdo d’dgua,
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do fundo da terra,

mas nio de mim.

No fundo da terra,

6 meu tdmulo,

liberta-me de mim,

nao mais quero sé-lo. (BaTarLLg, 1992, p. 63)

TRAVESSIA DA FANTASIA

Elisabeth Roudinesco, no seu livro A parte obscura de nds
mesmos — uma historia dos perversos, declara:

Ao mesmo tempo em que preserva a norma, assegura a espécie
humana a subsisténcia de seus prazeres e transgressoes. Que
farfamos sem Sade, Mishima, Genet, Pasolini, Hitchcock e
muitos outros, que nos deram as obras mais refinadas possi-
veis? Que fariamos se ndo pudéssemos apontar como bodes
expiatdrios — isto ¢, perversos — aqueles que aceitam traduzir
em estranhas atitudes as tendéncias inconfessdveis que nos
habitam e que recalcamos? Sejam sublimes quando se voltam
para a arte, a criagdo ou a mistica, sejam abjetos quando se en-
tregam as suas pulsoes assassinas, os perversos sio uma parte
de nés mesmos, uma parte de nossa humanidade, pois exibem
o0 que nio cessamos de dissimular: nossa prépria negatividade,
a parte obscura de nés mesmos. (RoubiNEsco, 2008, p.13)

O perverso vai nao apenas burlar a lei, mas criar uma ou-
tra versdo da lei, em que outras regras tém valor. Aflorando seu
lado selvagem, ele retoma a animalidade. Podemos pensar no
aufhebung de Hegel, nao é um ultrapassamento total, mas uma
suspensao, onde se supera mantendo, ele vai além e transgride
aquilo que estd colocado, porém conservando-o. Vai além de
sua humanidade pensada no que Bataille chama de mundo

profano do trabalho, que é onde atuamos socialmente, muito
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bem vestidos, constituidos culturalmente, educados religiosa-
mente. Esse sujeito que cada um ¢, 14 onde existe um limite,
um contorno, uma borda que separa o interior do nosso corpo
do exterior do mundo, o maior érgio, a pele, esse fora, essas
paredes que nos cercam. O mundo sagrado entao estaria em
constante tensio com o profano. Tudo o que ¢ ludico, festas,
erotismo, rituais sagrados: nudez. Desnudados de nés mes-
mos, descascamos as camadas que nos possuem e nao apenas

jogamos, mas jogamo-nos.
LIBERTA-ME DE MIM

No ano de 1954, um amante desafia sua amada ironizan-
do que uma mulher nio seria capaz de escrever um livro eré-
tico. Logo mais, comega a receber cartas dela que, mais tarde,
se tornariam o livro que foi o grande responsdvel pelo que co-
nhecemos sobre estética sadomasoquista, Histdria de O. “Sem
duvida, A Histdria de O é a carta de amor mais cruel que um
homem tenha recebido”. Ele fala isso sem revelar que quem
as recebeu foi ele mesmo. Anne Cécile Desclos publica suas
cartas de amor como Pauline Réage, pseudénimo usado para
preservar seu romance com Jean Paulhan. Logo ele escreveria
o prefdcio do livro: O prazer na escravidao. Nele, conta a his-
téria da revolta de barbados, em que os escravos libertos retor-
nam a seu senhor exigindo dele que os escravize novamente,
revela que isso se dd porque os “escravos de Glenelg estavam
apaixonados pelo seu senhor, ¢ que nio podiam viver sem ele,

nem sem o seu dominio”. Jean Paulhan (quando o tridngulo:
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cartas de amor — pseudénimo — prefécio ainda desconhecido)
fala que o livro de Pauline Réage nao ¢ masoquista, mas a his-
toria de uma mulher apaixonada. Anne escreveu em cartas de
amor para Jean o que depois virou livro. Ele escreve o prefécio
do livro escrito para ele mesmo falando de sua amante como
se fosse outra, uma escritora desconhecida.

O ¢ uma mulher que se oferece para a satisfagao dos de-
sejos de seu amante, ela anula sua subjetividade, morre como
sujeito e torna-se completamente sujeitada. Como escreveu
Octavio Paz, em Um mais além erdtico: Sade “No masoquis-
mo, o sujeito, o eu, torna-se objeto, um objeto provido de
consciéncia. Transformado no espetdculo de si préprio, é a
orelha dvida que recolhe o grito doloroso e a boca que a pro-
fere.” A personagem O entrega-se voluntariamente a todos os
caprichos de seu amado, ela ainda é um sujeito? O sujeito
em O parou de existir enquanto nao encontramos mais o seu
querer, suas vontades desativadas por uma total entrega e pas-
sividade aos desejos de seu amado. Ou serd que nao? Talvez O
afirme assim ainda mais sua vontade, e nao desista de seu de-
sejo até a morte. Qual é o seu desejo? Seria tornar-se o objeto
que vai realizar os desejos de quem ela ama, e assim também
serd amada. Serd? Ou essa satisfacio ultima de encontro com o
objeto de desejo acaba num encontro final? Doravante, o atra-
vessamento do fantasma se dd no préprio percurso. Os desejos
estao sendo realizados enquanto O se submetesse porque ela
quer? O que quer a mulher? Pergunta que funda a psicandlise,

aqui respondemos com literatura:
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Pauline Réage confessa que a Histdria de O é um conto in-
ventado por uma apaixonada. Temerosa que seu amante nio
volte depois de seus encontros furtivos em hotéis baratos, pas-
sa para o papel, todas as noites, seus sonhos mais secretos;
depois, 1¢ tudo para o seu companheiro durante essas longas
pausas nas quais os amantes, fatigados, contam sua vida e pas-
sado. Imagino Pauline lendo essas pdginas com o mesmo ar
com que Sherazade contava ao sultdo seus contos intermind-
veis. Sherazade queria escapar da morte e Pauline do tédio,
morte do amor. (Paz, 1999, p. 104)

Ao ser aprisionada, amarrada, chicoteada, ela liberta-se
de si mesma, enquanto entrega-se a um estranho que ela mes-
ma nao domina.

As correntes e o siléncio, que deveriam amarrd-la no fundo de
si mesma, estranguld-la, sufocd-la, ao contrério, liberavam-na
de si mesma. Que teria acontecido se a palavra lhe tivesse sido
concedida, se lhe tivesse sido deixada uma escolha quando
seu amante a prostitufa diante dele? E verdade que durante
os suplicios ela falava, mas pode-se chamar de palavras o que
nao passa de lamentos e gritos? Mesmo assim, muitas vezes
faziam-na calar-se, amordacando-a. Sob os olhares, sob as
mios e os sexos que a ultrajavam, sob os chicotes que a ras-
gavam, perdia-se numa delirante auséncia de si mesma, que a
entregava ao amor, aproximando-a talvez da morte. (REAGE,

1973, p. 52)

As amarras também podem libertar, mas nao ¢ uma li-
berdade que vem de fora e nem de dentro de si mesmo, mas
desse encontro dos dois onde nao encontramos mais limites, e
alguma outra coisa surge. Préticas de imobiliza¢io dos corpos
como o shibari (amarragoes japonesas), € o bondage, permane-

cem af explicitando essas ideias.
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Para onde vai a minha vida

Para onde vai minha vida, e quem a leva?

Por que fago eu sempre o que nio queria?

Que destino continuo se passa em mim na treva?

Que parte de mim, que eu desconheco, é que me guia?

O meu destino tem um sentido, e tem um jeito,

A minha vida segue uma rota e uma escala,

Mas o consciente de mim, é um esbogo imperfeito,
Daquilo que fago e sou, nao me iguala

Nio me compreendo nem no que, compreendendo, fago.
Nio atinjo o fim ao que faco pensando num fim.

E diferente do que é o prazer ou a dor que abraco.

Passo, mas comigo nio passa um eu que hd em mim.

Quem sou, senhor, na tua treva e no teu fumo?

Além da minha alma, que outra alma hd na minha?

Por que me destes o sentimento de um rumo,

Se o rumo que busco nio busco, se em mim nada caminha

Sendo com um uso nio meu dos meus passos, senao
Com um destino escondido de mim nos meus atos?
Para que sou consciente se a consciéncia ¢ uma ilusao?
Que sou entre qué ¢ os fatos?

Fechai-me os olhos, toldai-me a vista da alma!
O ilusées! Se eu nada sei de mim e da vida,
Ao menos eu goze esse nada, sem fé, mas com calma,

Ao menos durma viver, como uma praia esquecida...”

Fernando Pessoa 5.6.1917
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CORACAO DE PASSARINHO

“E melhor que me guarde nessa jaula e que mal me alimente,
se ousar”.

Pauline Réage

Nos tltimos cursos que Jacques Derrida ofereceu em
sua vida ele discorreu sobre “A Besta e o Soberano”, e usou a
imagem de uma aula de anatomia como exemplo. A aula en-
volvia um grande elefante, e o rei pequeno celebrava. O que
nos interessa é quando ele fala das relacoes amorosas. Mais
tarde ele questiona: como fazer uma autdpsia de si mesmo?
Depois de muitas paginas de histéria, politica e economia, ele,
que numa entrevista clamava por querer saber mais da vida
sexual dos fildsofos, que elas nunca sdo ditas... comega a falar
do matrimoénio, que tem na sua raiz o mater; seria um enclau-
suramento da mulher, querer domesticar um animal selvagem.
E a imagem do pdssaro e a gaiola: ele quer entrar quando est4
fora e quer sair quando estd dentro, ele compara o matriménio
com uma gaiola.
Ao acompanhar as aventuras que O percorre no castelo
de Roissy, podemos nos perguntar: amar ¢é elevar o outro a
condi¢ao de Deus? Na sua histéria, O se entrega a todos os
tipos de castigo, ndo porque sentia-se culpada de algo e queria
receber uma punicio, como se a ferida na carne aliviasse a dor
na alma. Ela aguenta firme todo o sofrimento como obstd-
culos pelos quais deve passar para ser aceita pelo seu amado.

Como num jogo de tabuleiro, O tem que cumprir todas as
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provas para sair do castelo e ter o seu prémio final: reencontrar
seu amante e ser digna de seu amor. O que acontece quando
ela sai do castelo? Ele a entrega a outro. Seu amante a oferece
ao seu irmdo mais velho.

Monoteismo e monogamia estio duplamente conecta-
dos. Pretendo desenvolver aqui a ideia de que nao possuem
tanta diferencga entre si. No primeiro, é a um Deus apenas que
creio amo e sirvo. Ele é soberano e Gnico em minha vida. Se
entrego meu clamor e oragdes a outros, cometo um crime de
trai¢do e serei severamente punida, queimando nos infernos.
Acabou-se o panteao grego de deuses e deusas. De forma si-
milar, o enamorado entrega a posse de seu corpo e alma ao
Deus que serve. As novigas casam-se com Deus, enquanto as
outras mulheres com o principe na terra: Deus encarnado.
Devotas, elas preparam seu lar da maneira mais agraddvel, seu
alimento, e a noite, na cama, abrem as pernas para satisfazer
seu prazer. Ter olhos para outro homem? Até em pensamento
seria pecado. Seu desejo torna-se servidao, e o contrato acaba
com o jogo — que ¢ duvida e risco — congelando o desejo na
iluséria garantida posse de uma pessoa. Mas prender nao ¢é
perder? Jorge Drexler tem uma frase: “uno solo tiene lo que no
amarra’. Querer domesticar alguém de acordo com suas leis é
perder aquele ser de desejos que, pelo contrério, poderia cres-
cer e criar: a comunica¢io, mais que uma lei definida, pode
nos fazer encontrar esse momento em que as coisas nascem.
Quando existem um contrato e uma lei, esta jd presume sua

transgressio, como um momento de suspensio da prépria lei.
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A traigdo ja seria prevista, e a enganagio seria uma encenagao
cotidiana. Que teatro ¢ esse? Mais que personagens da his-
téria, encenamos para ndés mesmos, repetindo uma iluséria
unidade de um “eu”. A tradi¢io aniquila. Diz que s6 podemos
amar uma pessoa. E que o amor ¢é exclusividade, pronome
possessivo. O corpo diz: sou todo desejos.

Se apenas um Deus poderia nos salvar, como tanto falou
Heidegger, e se no temos mais deuses no nosso pantedo capita-
lista? Nao temos mais deuses para adorar, endeusamos os nossos
amores. Como se ali pudéssemos encontrar alguma salvagio.

Uma das ideias que Sigmund Freud estabelece para Unbei-
mlich, (o que é estranho, mas a0 mesmo tempo familiar), é aqui-
lo que nao pode ser domesticado. Colocar uma mulher numa
jaula é querer domesticd-la? Ou seria justamente porque ela é
um animal selvagem que nio conhece a gaiola e se impressiona
com ela, quer nela entrar, pensa que ali poderia sentir-se mais
segura, protegida... precisa ser contida, enclausurada. Grande
passaro, onde encontrar uma gaiola que te segura?

Aventurando-se no caminho do nio ser, percorremos
a passos largos. Mas essa travessia poderia ser mapeada? Se
estamos falando de erotismo nio é bem possivel defini-lo,
ou vamos definindo-o ao longo do texto sem defini-lo por
completo. O erotismo nio é um objeto material, nem uma
ideia invisivel, talvez a abertura de um vazio, uma passagem.
A questdo nio traz uma defini¢io, é uma pergunta que sempre
se coloca e as respostas sio apenas tempordrias, provisorias.

Como disse Maurice Blanchot, o que Bataille faz é uma con-
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testagio infinita, questionando-se sobre si mesmo e até o mais
longinquo céu estrelado. Questionamos assim nosso gozo.
O texto de Bataille também entorpece, lemos uma teoria tao
consistente, e na proxima pdgina hd uma poema, logo mais o
fragmento de um didrio. A excritura de Bataille nos embriaga,
suas mulheres exuberantes nos extasiam, seus prazeres nos to-
cam. A escritura de Bataille excreve no corpo.

Gravura: rastros cavados, auséncias e nio tragos preenchi-
dos, tatuagem. Lacan fala que a tatuagem ¢ quando a pulsio
encarna. Palavra que te fura, tatuagem — risco que é uma ins-
crigo. Inscri¢do no corpo . Gravura erética japonesa: Shunga.
Gravura do corpo, no corpo. Quando a palavra te toca nio ¢é
quando escreve algo em ti, é quando retira algo de ti — grava. E
um rastro de auséncia que ficamos tentando preencher depois.

A literatura é, como pratica nosso colecionador, uma arte
da tatuagem: inscreve, cifra na massa amorfa da linguagem
informativa os verdadeiros signos da significagio. Mas essa
inscricdo ndo é possivel sem ferida, sem perda. Para que a
massa informativa se converta em texto, para que a palavra
comunique, o escritor tem que tatui-la, que inserir nela seus
pictogramas. A plasticidade do signo escrito e seu cardter bar-
roco estio presentes em toda literatura que nao esqueca sua
natureza de inscri¢do, o que se poderia chamar escrituralida-

de. (Sarbuy, 1979, p. 53)

PUTA SAGRADA

O erotismo nao ¢ propriamente o ato sexual em si, mas
tudo o que envolve o sexo, 0 sexo que os humanos a cada dia

continuam inventando. Erotismo, uma arte que criamos defi-
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nindo como erédtica, a arte que nos toca, provoca os sentidos.
Também a arte que, eroticamente, estamos a todo momento in-
ventando para nos relacionar com o mundo de uma forma mais
ampla. Comunicagio que criamos para ir além de nés mesmos
e, de alguma forma, atravessar o outro. Uma sede de outridade,
Octavio Paz fala. Sexual é divisao, instrumento cortante, divide
o outro e nés mesmos, quando nds somos outros. Se o erotismo
nio é exatamente o sexual, mas tudo o que o envolve, pensamos
o erotismo ndo com a inten¢ao de botar um ponto final, dizen-
do o que ele ¢, mas de nos aventurarmos em algumas manifes-
tagoes, fetiches e clichés que talvez nao levamos muito a sério.
Claro, erotismo ¢ riso, mas também ¢é a histéria mais trigica que
continuamos contando, repetindo para nés mesmos. As pernas
abertas de Madame Edwarda: pensemos por um instante nessa
imagem. Erotismo e abertura, erotismo ¢ abertura. Pernas que
se abrem, e o que encontramos ali é uma outra abertura. Gran-
des e pequenos ldbios, monte de Vénus, clitéris, canal vaginal,
ponto G: descrevemos a pogao mdgica. Sabor amargo, cheiro de
amanha, licor de desejos, como nio cair no abismo, nio se per-
der na caverna da qual escorre prazer? Convite & morte. Quem
poderia continuar existindo ao mergulhar nos ldbios de Edwar-
da? Bataille transgride a dtica machista da supervalorizacio do
falo, onde o que manda é a expectativa da satisfagio masculina,
e coloca 0 homem ali oferecendo-se a dar prazer a uma mulher.

Alexander Lowen denuncia o poder e o prazer como
opostos. Querer ter poder, posse sobre o outro, é tentar domi-

’ . ’ A
na-lo. Outra coisa é vocé querer dar prazer, dar-se ao outro, e
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isso ¢ anular o poder. Numa entrega total de si ao outro vocé
d4 a ele um ilusério poder, quando no fundo estd destruindo
o poder. Segundo Gilles Deleuze, é no masoquismo que existe
a morte do super-eu! Essa instincia da lei, do poder que nos
A A ’

governa. E quando vocé se dd, se entrega ao outro, que perde
o poder sobre si mesmo. Se o super-eu tem duas pernas, uma
’ < A . . , .

¢ a da exigéncia e outra da culpa, o erotismo é o meio das
pernas. Como escreveu Alexander Lowen: “O prazer encerra
um grande componente inconsciente, o que faz com que te-
nha um cardter espontineo. Nao estd sujeito a0 comando”. “O
prazer nio pode ser possuido. E preciso se entregar a ele, isto
¢, permitir que ele tome posse do nosso ser”.

A luminescéncia da atmosfera terrestre é outro exemplo do pro-
cesso de excitagdo na natureza. Quando o sol se levanta sobre o
horizonte, sua energia bombardeia os gases que envolvem nos-
so planeta. Essa energia é absorvida pelos elétrons dos dtomos
da atmosfera, que ficam excitados e emitem luz. O fato de o
espago ser escuro mostra que a luz diurna é um processo de
excitagdo em nossa atmosfera, produzida pela energia do sol.

(Lowen, 1970, p. 25)

Eros nao é apenas o brilho nos olhos dos apaixonados,
o calor de seus corpos, mas também cada amanhecer. O mo-
vimento dos astros, do mar beijando a praia. O mundo ¢ todo
movimento erdtico. A exuberincia vai além de nossos corpos

¢ a “abertura ao ininteligivel céu”.
EROTISMO E ABERTURA: AMIZADE

No abeceddrio de Deleuze, série de entrevista para tele-

visio que Claire Parnet fez com Gilles Deleuze, filmada entre
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1988 ¢ 1989, com a condigio de ser publicada apenas depois
de sua morte, foi ao ar apenas em 1994, a letra f, de fidelidade,
¢ dedicada a falar da amizade:

E um dos raros homens que, quando entrava em uma sala,
mudava toda a atmosfera. Foucault nio era apenas uma pes-
soa, alids, nenhum de nds é apenas uma pessoa. Era como se
outro ar entrasse. Era uma corrente de ar especial. E as coisas
mudavam. Era um fator atmosférico. Foucault tinha como
que uma emanagio. Como uma emissao de raios.

Deleuze fala que a amizade nao ¢é ter ideias em comum,
mas falar de coisas mais cotidianas, rir juntos, no amigo percebe
um charme especial, ¢ uma questao de percepgio, perceber uma
alegria no mundo quando tudo ¢ tao catastréfico, simplesmente
alegrar-se pela existéncia daquela pessoa, mesmo que ela nao
esteja perto, estd sempre junto, mesmo que nao se comuniquem
pelas palavras, acontece uma cumplicidade nas experiéncias. Na
amizade, a ambiguidade é preservada tanto no falatério sem
contengio quanto no siléncio confortante. O erotismo na ami-
zade nao ¢ restrito ao desejo sexual, ele se expande.

A amizade ¢ a alegria de compartilhar a existéncia. Mara-
vilhar-se com outra presenga. O amor do casal é exclusivo, se-
gue determinadas leis e geralmente um contrato prévio. Lendo
Bataille, nos deparamos com uma outra ideia, nao resumindo
o amor numa relagao amorosa exclusiva senio ver a possibilida-
de de amor em todas as relacoes, uma forma de ver o mundo,

s, R . ~
uma estética erdtica, quando o erotismo transborda das relagoes
numa abertura de amizade com o mundo. A estética erética é

nao apenas ver Eros no movimento do mundo, mas também es-
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tar no mundo como o movimento de Eros. Na danca da abertu-
ra ao outro. A escrita de Bataille é uma abertura de pensamento.

Madame Edwarda é um escrito de embriaguez. Vocé co-
meqa a ler Madame Edwarda sabendo no primeiro pardgrafo
que o narrador jd se encontra na embriaguez (ou talvez a em-
briaguez seja um lugar onde ele mesmo nao possa mais se en-
contrar), ele pede uma aguardente e prossegue de bar em bar.
Embriaguez e angstia, ele introduz o leitor assim: “Numa es-
quina, a angustia me descomp()s, uma angustia suja e embria-
gante”, essa sensagio de angustia embriagante vai percorrer,
através do corpo, da loucura de Madame Edwarda, a narrativa
inteira. A descompostura é subjetiva. Nao quer dizer que o
todo perca partes, as partes se desmontam e surge outra coisa.
Nio hd um todo organizado ali enquanto ele mesmo estd sem-
pre se excedendo. Nio é um todo esburacado de que falta uma
parte, que precisa ser preenchido, mas é um excesso transbor-
dante que nao se fecha num todo, justamente por ser aberto.
O narrador é descomposto quando descreve suas experiéncias,
o escritor ¢ descomposto quando encarna sua angustia no tex-
to, o leitor é descomposto num primeiro aviso, antes de come-
¢ar a histdria: aviso sobre seu préprio medo, na noite, quando
estd nu com a sua angustia, ¢ como se o leitor ja fosse flagrado
antes mesmo de comegar, como seus segredos mais obscuros
ji poderiam estar sendo desvelados para ele mesmo? Como
um outro estranho poderia saber de seus mistérios mais pro-
fundos, que ele mesmo nio conhecia: o quanto tinha medo!

E assim como um aviso aos navegantes ao embarcar em mares
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turbulentos, Bataille escreve antes de a histéria comecar: “Se
tens medo de tudo, [¢ esse livro mas, primeiro, escuta-me: se
. z 7 . 7
rires é porque estds com medo. Um livro, no teu entender, é
uma coisa inerte. E possivel. E no entanto, se, como acontece,
nao souberes ler? Deverias temer...? Estds s6? Tens frio? Sabes
até que ponto “tu mesmo” és homem. Imbecil? E nu?” Veja-
mos bem porque Bataille nio fala em decomposicio, podri-
dio, (decomposto) ele fala em descomposto; qual a diferenga?
<« . ’ . A ’ . ~ 7
Numa esquina a angustia me descompds”, a angustia nio estd
deteriorando o corpo como vermes devorando o caddver, a
angustia estd desnudando-o, desarrumando, como um forte
vento que faz as coisas revirarem.
Discorremos sobre o gozo da mulher a partir de Madame

Edwarda, pela exuberincia, o excesso.

Ela se mostra.

Quer ser olhada.

Quer ser beijada, nio pede, ordena!

Quer ser adorada, anuncia que ¢ deus, deusa!

Ela é soberana, enquanto o narrador quer lhe dar prazer, per-
segui-la pela noite.

Maurice Blanchot chama Madame Edwarda de: “a mais
bela narrativa do nosso tempo”, que faz o tempo se encontrar
com sua auséncia, o extremo da angustia e do prazer, onde
prazer e dor nao mais se opdem, mas se imbricam encontran-
do-se num gozo indefinivel.

Objeto causa do desejo e a0 mesmo tempo objeto da

anglstia. A mdscara, a capa, a fantasia divina de Edwarda
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sao fetiches — objetos substituindo o lugar vazio da angus-
tia. Mas esses fetiches, ao invés de fazer como Freud falou
de tamponar a anggstia, escancaram-na, mostram-na mais, a
mdscara explicita 0 que ndo poderia esconder, e seus trapos
convidam 2 perdigao. A abertura de um vazio alucinante no
meio das pernas de Edwarda é o gozo: éxtase e angustia ao
mesmo tempo. “O masoquismo é uma histéria que conta
como o super eu foi destruido, por quem foi destruido e
em que resultou essa destrui¢io”, escreveu Deleuze. O que
significa realmente o super eu e como o masoquista efetiva
essa destruicao? Destruicio do super eu como desativagio
do poder de si? A partir de Lowen, podemos pensar a dupla
do poder e do prazer, quando queremos exercer o poder, do-
minar o outro, e quando desejamos dar o prazer, darmo-nos
ao outro. Queremos pensar na escrita como uma erdtica. Na
escrita como a destitui¢ao do poder de um sujeito que pre-
servaria sua intimidade para a exposi¢io de uma intimidade
que o precede. Podendo ser esquecida depois de escrita. Di-
laceramento do sujeito, nudez da escrita. A escrita como um
corpo que se abre ao outro. Bataille diz: “Escrevo como uma
prostituta se despe!”. O desnudamento nao apenas da super-
ficie, as roupas que cobrem o corpo, mas do préprio corpo
como limite do ser. Nao é mais um corpo préprio senao car-
ne do mundo. Desnudar o poder sobre sua alma. A escrita
de Bataille, uma abertura ao outro e nunca um fechamento.

Através das gravuras erdticas japonesas, como as de

Hokusai e Hirochige (e a reprodugio disso na pele como ta-
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tuagem, gravura na pele-inscri¢io) pensa-se no sangue que es-
corre quente, no ferimento suportado (seria um sacrificio?).
Talvez a ideia de sacrificio, nao apenas como uma oferenda
do animal para os deuses nos rituais antigos, mas no sacrificio
sem objeto, o sacrificio de si mesmo ao se oferecer ao outro
como objeto (no amor), ao sacrificio que nés mesmos fazemos
quando encontramos um Deus para adorar. Escrita, sacrificio
da linguagem? Existéncia, sacrificio que ¢ a aventura da vida,

para o que, para quem nos sacrificamos?

ESCREVER O EROTISMO

No meu aniversirio de seis anos no santudrio de Matsua
Tiasha em Kyoto incentivada pela minha tia, jurei que teria um
didrio, o meu Livro de Cabeceira. Escreveria nele todo tipo de
observagio assim como Sei Shonogan. Talvez um dia como ela,
possa escrever nele sobre todos os meus amantes. (Trecho do

filme de Peter Greenway de 1996: O livro de cabeceira)
Contar-se. Escrita erdtica: prazer de se contar, de se mos-
trar. Escrever sobre casos amorosos. Sei Shonagon, Anais Nin,
Catherine Millet, escrevendo sobre seus amores (estamos no
mundo da literatura onde se pode escrever tudo! Sem qual-
quer necessidade de ligacao com a realidade). Mesmo que a
pessoa se refira a um eu, ji ¢ um personagem de si mesmo. O
gozo aparece no préprio ato de escrever, enquanto nao é ape-
nas prazeroso? Que gozo ¢ esse, da mulher, que acontece na
fala? Acontece enquanto ela fala e como ela fala, o prazer que
ela tem em se contar, duplicar a experiéncia que viveu falando

sobre ela. De tantas quantas formas se conta a mesma histéria.
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A literatura erética é um género? Encontramos erotismo
em diversos géneros literdrios. Poesia, teatro, romance, con-
to. Como poderiamos definir se é ou nio erdtico? Uma cena
de sexo? A espera de um amor? A dor de uma despedida? A
angustia da existéncia? Em tantos escritos podemos encon-
trar um momento erdtico, uma cena que provoca € isso o
que faz deles “erdticos”. No entanto, outros falam sé disso,
do comeco ao fim. O erético talvez nao seja um género, mas
o préprio ato da escrita, a incontinéncia de quem escreve, o
transbordamento das palavras. Como algo invisivel que se
faz corpo? O corpo do texto. A escrita, entdo, seria como
uma secrecao, excremento, como todos os fluidos dos nos-
SOs corpos? Nao ¢ tao simples, as palavras nao se escrevem
apenas pelas nossas maos, como algo que vem de dentro e
transborda, ela vem além dos limites do corpo, de outro lu-
gar. Em “O Excrito” capitulo dedicado a Georges Bataille,
do livro Um pensamento finito, de Jean-Luc Nancy, ele fala
sobre a excritura como algo que nio contém um sentido fe-
chado, limitado, porém escapa, e sua fonte é obscura, citan-
do Bataille, que diz que nao se limita aos procedimentos da
cabega, mas quando escreve estd falando de coisas vividas.
Em que momento os casos amorosos transformam-se em li-
teratura erdtica? Bataille fala que a escrita é um duplo da
vida, entdo, quando escrevemos, duplicamos a experiéncia
fitica. Tem algum desejo de infinito que se projeta no reino
da fantasia. Entdo por qué e para qué escrever sobre a vida

vivida? Mesmo um didrio nio estd limitado aos fatos. Duas
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pessoas que viveram a mesma coisa sempre vao contd-la de
formas diferentes. Nao podemos esquecer que as lembrangas
diferenciam-se trazendo junto os desejos, as cores das lentes
pela qual enxergamos, a bagagem da histéria que suporta-
mos. Como Nietzsche fala das diferentes perspectivas, cada
um vai ver a mesma coisa de outras formas, e nés mesmos
continuamos mudando nossas formas de ver.

Anggstia entdo ¢ o 6rgao irreal, mas Lacan dizia que irreal
nio quer dizer imagindrio, pois ele se encarna. O desejo cintila.
E o brilho da luz purpurina no mar. Vagalume na floresta. O

brilho pisca, oscila. Transita. Passa por pontes. Portas abertas.
Passa por mim.
Atravessa-me como névoa imida. Fantasma.
Fantasia encarnada.
O desejo passa por mim.
Ele me ultrapassa.

Georges Bataille traz duas ideias, de continuidade e des-
continuidade. A continuidade seria quando ainda nos sen-
tiamos unidos, dissolvidos no mundo, assim como “a dgua
na dgua’. Freud propde a imagem de quando estivamos na
placenta, antes do nascimento. Talvez a placenta seja nosso
primeiro objeto perdido, ou, mais ainda, o seio. Nao estan-
do mais submersos no mundo, numa continuidade com ele,
nos separamos, tornando-nos descontinuos, seres desejantes.
Marcados por uma primeira perda essencial, buscamos a vida
toda reencontrar esse objeto perdido do desejo, sair da nossa
descontinuidade a0 mundo querendo entrar numa continui-

dade profunda.
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Pequena morte e gozo erdtico, lapso de um retorno a
continuidade perdida, a0 mesmo tempo ¢ rompimento de
uma unidade separada. A morte como essa tentativa de mudar
a perspectiva do préprio conceito de morte, uma morte que
significa um rompimento no sujeito como identidade de si

mesmo, e ndo a morte do corpo.
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ANGUSTIA

Ocenério se desfaz no horizonte das névoas. Podemos ob-
servar, numa mistura de sonho e realidade, por entre go-
ticulas de orvalho, o granulado da imagem aumentando. Sao
aqueles momentos em que nao acreditamos no que estamos
vendo e apertamos forte os olhos, para ver se a ilusao dissipa.
Uma praia sem palmeiras ou fim de tarde, nada tropical. Nao
venho aqui falar sobre um amor de verao, mas de um desejo
nunca satisfeito e uma angustia que sempre retorna: no encon-
tro com o outro, descubro o meu abismo, uma mistura de prazer
e dor. Vemos muitas rochas grandes que, caidas, embaralhadas,
nao parecem rastros de lava. A cada linha, cada curva, olhando
quase sem prestar atengao, nelas reconhecemos partes dos nos-
sos corpos. Todos em suas posicoes: dois homens jogam xadrez
sentados a beira mar. A gestalt é em preto e branco e dentro vejo
vermelho na ebuli¢io dos corpos, ira que se propaga a cada pega
deslocada. O ritmo prossegue sem pressa, como poderia ser di-
ferente quando ¢ a morte seu parceiro do jogo?

Essa Morte (personagem do filme O Sétimo Selo, de Ing-
mar Bergman, lancado em 1957) tem os olhos fundos, escu-

ros, usa uma capa preta tipica, ¢ um homem estranho, assusta-
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dor! Chega sem avisar e corta a cabega de quem mais amamos.
A dor nao é de perder a pessoa de vista, pois quantos moram
longe e nunca mais vemos; a dor é de saber nao mais poder
sentir saudade, aquela saudade da presenca no agora, com-
partilhar as experiéncias. Olhar a mesma paisagem a partir de
olhares outros. A saudade, s6 podemos realmente ter de quem
ainda vive, quando ainda d4 para matar. Repentinamente, a
morte também se mostra familiar. Morte que d4 medo. Me
habita e permanece. Morte provoca desejos na sua insisténcia.
Morte se refaz dali onde ndo havia mais nada. Morte me perse-
gue em tanto crescimento. Morte me encontra no outro lado
do espelho. A morte eu carrego dentro de mim. Ela me liberta
matando o que me oprime. Transformo-a em um poder de
criagdo e comego a enxergar nitidamente formas em movi-
mento, como o sonho de uma sombra: uma mulher irresistivel
e sem seus movimentos de véus em voo, que anuncia o vazio
da alma, torna-se insuportdvel para alguém com tamanho po-
der, que acha que tudo pode ser comprado, para quem ele
oferece suas terras e suas maiores preciosidades em troca do
prazer de olhar uma unica danca. Salomé danga, mas a custa
de uma morte: ela recebe a cabeca de um homem em troca do
que nao pode repetir. A cabega ¢ seu amuleto. Seu prémio e
condenagio. Jodo Batista é colocado numa bandeja de prata,
a cabeca separada do corpo, morre como acéfalo e permanece
presente quando se prolonga através de um beijo. Pensamos
que a danga de Salomé ou a cabega de Jodo Batista poderia ser

um agalma do erotismo? Agalma, no sentido que Lacan usa
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para falar do “objeto a”, objeto do desejo desde sempre perdi-
do, o objeto pulsional.

Como ¢ que 0 “a”, objeto de identificacio, é também o “a”, objeto de
amor? Ele o é na medida em que arranca metaforicamente o amante,
para empregar o termo medieval e tradicional, do status em que ele
se apresenta, o de amdvel, eromenos, para transforma-lo em erastes,
sujeito da falta, mediante o que ele se constitui propriamente no
amor. E isso que lhe d4, se assim posso dizer, o instrumento do amor,
uma vez que se ama, que se ¢ amante- voltaremos a isso- com aquilo
que nio se tem. (Lacan, 2005, p. 131)

O agalma nos remete a enfeites, oferendas aos deuses,
algo como um talisma, que a principio é apenas uma coisa
destituida de qualquer significado, e nés lhe conferimos pode-
res, valores, tornando uma preciosidade, um tesouro.

O AGALMA, termo grego que significa: ornamento, tesouro, objeto

de oferenda aos deuses, ou, de modo mais abstrato, valor.” “E desig-

na todo tipo de objeto precioso, representa o nicleo da conceituagio
lacaniana de objeto a.” “AGALMA, vem de agallein, que significa
a0 mesmo tempo: ornar ¢ honrar. Objetos de troca e transmissoes

misticas, Objetos mdgicos”. (Jorgg, 2008, p. 139)

O brilho mégico da pessoa amada. A danga acontece no
movimento, despir-se do que nao nos protege, tirar aquilo
que ¢é escondido de nés mesmos e nos separa dos outros,
a roupa nio ¢ apenas armadura. Ela danga com o sangue
nos olhos e o veneno escorrendo pela boca. Ali, nada mais
importa, a vida a morte, ela balanga o corpo tremendo, ti-
rando cada um dos sete véus que envolvem o ar como feiti¢o
evaporando de seu corpo, cria brisa e faz ver o vento, passa
por eles entrando nos sete portais do paraiso. Ela danga em

dire¢ao a sua ruina. Uma ultima danga para um tnico beijo

tal qual portal da morte.
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Tu nido quiseste que eu beijasse a tua boca, Iokanaan? Pois vou
beijé-la agora! Hei de mordé-la com meus dentes, como se morde
um fruto verde. Vou beijar a tua boca, lokanaan! Nio te tinha dito?
Nio te disse? Vou beijé-la agora. Mas por que nao me olhas, Toka-
naan? Os teus olhos terriveis cheios de raiva e desprezo cerraram-se.
Por que fechaste os olhos? Abre-os, abre os olhos, descerra as pdl-
pebras, Iokanaan! Por que nio me olhas? Terds medo de mim?... A
tua lingua, que parecia uma serpe rubra secretando veneno, nio se
move mais; e nem mais uma palavra diz, lokanaan, essa vibora ver-
melha que tanto veneno trazia. Estranho, nao é2 Como estd agora
a serpe rubra que nio se move mais? Nao me quiseste, Iokanaan.
Desprezaste-me. Disseste-me mds palavras. Desceste junto a mim
que eu era lascivia e a baixeza, a mim, Salomé, filha de Herodias,
princesa da judeia, eu estou viva, e tu morto! Pertence-me a tua
cabeca! Posso fazer dela o que quiser, dd-la aos caes e as aves do ar...
quando os caes estiverem fartos, as aves acabario de devord-la...ah,
Iokanaan! Iokanaan! Foste tu o tnico homem que amei. A todos
sempre odiei, e sé por ti tive amor, porque eras belo. Teu corpo
lembrava uma coluna de marfim, cuja base era de prata, um jardim
cheio de pombos e lirios argénteos, uma torre coberta de broquéis
eburneos. Nio havia no mundo nada mais branco que o teu corpo,
nada mais negro que os teus cabelos, nada mais vermelho que a
tua boca. Da tua voz se desprendiam perfumes de estranhos incen-
sdrios, e quando em ti meus olhos repousaram era como se ouvis-
se uma estranha musica. Ah, por que nio me olhaste, lokanaan?
Ocultavas, com as costas das maos e as costas das blasfémias; a face
punha uma venda nos olhos como aqueles que sé querem ver seu
proprio Deus. Viste Deus, Iokanaan, mas nio me verds jamais, e se
me tivesses visto, amar-me-ias decerto! Vi-te e amei-te! Oh! Como
te amei! Amo-te loucamente ainda, Iokanaan, e a ti s6 tenho sede
da tua beleza, tenho fome do teu corpo e nem o vinho nem os
frutos podem desalterar ou acalmar meu desejo. O que farei agora,
Iokanaan? Nem as ondas do mar nem as dguas da terra podem
apagar essa chama... era uma princesa e desprezaste-me, era virgem
e tomaste a minha virgindade, era casta e langaste-me nas veias o
fogo do amor... ah! ah, por que nao me olhastes? Ter-me-ias decerto
amado! Bem sei que me terias querido! O mistério do amor é muito
maior que o mistério da morte.” WILDE, Oscar. 1977, p 78.
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GOZO, REPETICAO DA PERDA SEM DOR

Freud, em 1920, com a publicacao de Além do Principio
do Prazer, propoe de forma bem bioldgica, renovando uma
questao bastante perturbadora: por que insistimos em repetir
atos que nos causam sofrimento? O que ¢ essa satisfagio en-
contrada no sofrimento? E nesse momento que ele vai falar do
gozo. E quando a pulsio encontra alguma satisfagio, enten-
demos que a satisfacio completa da pulsao é o impossivel en-
quanto experiéncia, o gozo completo seria indescritivel pois ¢
quando ndo estamos mais: na morte. Ele entao faz uma outra
distin¢ao das pulsdes, o que antes era pulsao de auto conserva-
¢ao versus pulsio sexual, agora torna-se pulsao de morte ver-
sus pulsao de vida. Eros é a pulsao de vida, pulsao sexual que
tende a preservagdo da vida, e Tanatos é a pulsao de morte, a
qual conduz a segregacgao tudo aquilo que é vivo, a destruigao.
Freud batiza suas pulsées com o nome de dois deuses da mi-
tologia grega.

Podemos pensar na pulsio como um impulso interno,
uma forga constante. Eros é a pulsao de vida, que quer o pra-
zer e a conservagao da vida! A pulsao de morte, Tanatos, por
outro lado, é como algo em nés que estd sempre tentando
retornar a um estado anterior de apaziguamento. Como uma
forca que quer voltar para o estado inorginico, inanimado em
que nos encontrdvamos antes de nascer. No mais, o gozo, em
um sentido, é o éxtase (sexual e mistico); no outro, é o que

vai de alguma forma satisfazer a pulsio (que nunca satisfaz
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completamente). Como o gozo também ¢ sofrimento, mani-
festava antes o sentido do éxtase — da pequena morte —, mas
por que as pessoas ficam repetindo coisas que as fazem sofrer?
Pode-se cogitar que o gozo nio seja a dor da perda, mas a
repeti¢io da perda sem dor. Nao estamos apenas suprindo a
falta, também repetimos a perda. O que muda é que, em vez
de estarmos sofrendo passivamente uma perda, quando a re-
petimos, entramos no jogo ativamente na expectativa de uma
futura acao subjetiva, e af somos criadores. Constantemente
inventamos a situagao para que isto acontega, encontramos
em tudo, nas fotografias, cangoes, artes, assim repetindo algo
que perdemos, mas em que de alguma forma encontramos
uma satisfagio. Revivendo a perda, a ganhamos novamente, e
o que ganhamos ¢é a prépria perda. No entanto, agora temos
a impressao de que ela nio estd totalmente perdida, porque ji
somos parceiros do jogo. Antes sofrida inesperadamente, ago-
ra pode ser vivida plenamente. Mesma forga e poténcia, outra
forma e outro contetido. O objeto de desejo nao é necessaria-
mente um objeto, pode ser uma hiincia, uma brecha, uma
rachadura, um vazio, é abertura, uma infinita possibilidade de
preenchimento que nunca é realmente ocupada. O desejo estd
sempre em deslocamento.

A fotografia pendurada na parede sorri para mim com
o olhar me olha atravessada, prestes a virar e me encarar. No
entanto ela nio vira. Fico na expectativa. Sou eu, pequena,
sentada na frente de uma drvore, sem blusa. Essa fotografia

na parede que nunca me encara diretamente, o que ela me
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diz? Nao ¢ a repeti¢do de algo que nunca mais posso ter?
A fotografia como os restos de uma luz que ji se apagou,
qual vagalume sobrevivente, continua brilhando nos nossos
olhos. E um momento de tanta liberdade e integragio com
a natureza, aquele momento perdido, quando meu olhar ¢
atravessado pela sua presenga, eu o repito, retorno a ele, te-
nho a sensagio indescritivel novamente, pode ser um cheiro,
um som, a brisa arrepiando meu corpo numa sensagio de
que tudo estd por vir. Quando escrevo, poderia pensar num
poema sobre um amor perdido, uma ficgao sobre algum de-
sejo imaginado. De alguma forma, duplico minha experién-
cia pelas palavras, mesmo que eu nio a tenha vivido, eu a
experimento, antecipando-a, se eu vivi e escrevi ficcionali-
zando, eu duplico também, crio outra coisa a partir daquilo
que perdi.

Por fim, Freud vai dizer que s6 existe pulsio de morte.
Essa morte nao quer dizer a morte final dos sujeitos, senio a
intersubjetividade que acontece entre eles, uma certa transgres-
sao do eu, fazendo romper limites préprios. Isso faz 0 amor e
a morte estarem ligados através do meu encontro com o outro
— quando é um encontro intenso, muitas vezes erdtico sem ser
sexual, visto que o amoroso nao quer dizer apenas sexual. O
que acontece nesse encontro? Quero trazer a0 pensamento esse
encontro de amor, que é gratuito e nio espera uma reciproci-
dade, sem contrato nem leis ditando as regras. Coloco-me no
interesse desse amor. No encontro com o outro eu me perco e

também me descubro, através do seu olhar, de um olhar outro
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para mim, através da sua percepgao de mundo, as cores que
brotam nas paisagens, isso me faz morrer um pouquinho e re-
nascer, ¢ um crescimento, um prolongamento de mim mesma
até um lugar que eu nio habitava antes. Estico-me toda ao
teu encontro, pego na tua mao, e juntos vamos em busca de
paisagens outras. Pela conversa o pensamento se desloca, ele
sai do didlogo silencioso do eu consigo mesmo e vai adiante,
¢ quando pensamos juntos, materializamos o pensamento em
palavras através da voz, ela se projeta para além de nds, mais
além dos nossos limites, e encontra outros corpos, mescla-se
com diferentes ideias e transforma-se em outros pensamentos.
Crescer juntos, criar castelos no ar, quando tudo em volta estd

em ruinas, mais além do que jd é.
A ANGUSTIA DO GOZO

Que gozo ¢ esse que se pretende escrever, de que gozo
queremos saber? Faria algum sentido falar de um gozo propria-
mente da mulher, se eu, mulher que sou, s6 desse gozo posso
saber? Mesmo que esse saber seja um nio saber, um saber que
s6 sabe o coragdo. Escrever mesmo nio sabendo, ainda que
as palavras ndo se contenham, nao finalizem uma montagem.
Doravante soltas no ar, no encontro dos meus pensamentos
com os teus ouvidos elas possam se tocar, criando arquitetu-
ras ainda nio conhecidas, comunicando uma intimidade toda
desnudada ao que é mais éxtimo, fora de nds, a voz. As pala-
vras nao falam o gozo, elas o contornam, enquanto o objeto

de desejo continua invisivel, impossivel, contornam rodeando
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um espago vazio. Temporariamente o vazio é habitado, nun-
ca completamente preenchido. Delimitando uma linha como
contorno ainda que poroso, de perto sem prender, suprimir
ou sufocar. Contorno assim como uma peneira, contorno as-
sim como um pente cheio de dentes, um pincel aquarelado
desenhando ideogramas, se prestarmos atengio comegamos a
perceber que o desenho ¢ feito no chio, e o pincel nio tem
tinta, ¢ agua, e se evapora, o que é que estd sendo escrito?

Talvez a mulher ainda nao exista, porque precisa ser cria-
da, e é nio existindo que ela se presentifica, nascendo e mor-
rendo esvaziada pelo nao dito do gozo. Gozo que nem posso
dizer que é meu enquanto ele nio me pertence. E o meu mais
intimo e mais estranho. Passa por mim me atravessando, e
quando tento agarrd-lo ele se vai como flocos de penugens.
Quando paro para observar ele jd nio estd mais ali. Se vou
escrevé-lo, meus dedos nio me obedecem. Se quero pensi-lo
e fechd-lo numa definigio, ele sussurra nos meus ouvidos que
ainda tem mais.

Se digo alguma coisa desse gozo, acho que dizendo ape-
nas gozo ele nio se basta, ndo como defini¢o, mas como falta
que demanda referéncia. Agora quero mergulhar mais profun-
do nas paisagens — que erotismo ¢é esse do mundo enquanto as
montanhas sdo curvas como corpos, as dguas fluem como os
liquidos do prazer e as cores mudam com o calor da excitacio.
As paisagens, elas podem se tocar? Elas podem nos tocar? O
que isso desperta e por que é erdtico? A paisagem é como o

gozo que passa e nio lamento porque nio a fotografei. Se eu
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espero o gozo ele nio vem, acontece stbito; se alguém me

pede, jd nao tenho mais para dar — ainda nio ¢ suficiente!

— Eu te peco / — O qué? / — Que recuses / — O qué? — O que te ofere-
co. / — Por qué? / — Porque nio ¢ isso. (Lacan, 2008, p. 134)
Mais, ainda, porque ¢ outra coisa. Tem gozo que ¢ éxta-
se, transbordamento, que ¢ disparo e jorro. Tem gozo que ¢é
a repeti¢ao sempre diferente de algo que fazia sofrer e agora
agindo ativamente encontra-se o prazer. A angustia para de-
saguar em deleite passa por lugares muito apertados. Penso
nesse movimento da angustia em Bataille e Lacan e os ritmos
que esse texto vai percorrer num ressoamento dos escritores.
Na Experiéncia Interior, por exemplo, Bataille fala que ensina
a “arte de transformar a angtstia em delicia”, e Lacan, na Eti-
ca da Psicandlise, em “o que podemos fazer desse dano para
transformd-lo em dama, em nossa dama”. Como se faz isso?
Angustia vem de angst, que significa aperto, “um aperto no
peito”, falamos. Como fazer para que esse medo de algo des-
conhecido passe por um lugar muito apertado para se libertar
em éxtase? Bataille, depois, escreve que a angustia em delei-
te ainda ¢ angustia, talvez a ambiguidade nao precise acabar.
Como seria aceitar a ambiguidade permanecendo e ver uma
na outra; como entdo encontramos esse deleite na angustia?
A angustia nao tem objeto, talvez um nada, tempestade
e calmaria. Deusas e monstros numa luz intensa que mistura
tudo e ndo se enxerga mais nada. Vejo paisagens erdticas sem

habitantes, as drvores crescem umas por cima das outras, com
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seus troncos entrelacados elas trocam os ares, assim como nds
trocamos os nossos quando nos abracamos. Falo das pernas
abertas de Edwarda, do cavalgar de Heléne enquanto ela faz
amor com o mundo na floresta, deitada nas folhas secas mo-
lhadas. Fazer amor com o mundo é um tanto de receptivi-
dade, de abertura ao ininteligivel céu de Bataille, ao desejo
insacidvel. Empresto as sensagoes de Bataille ao descrever suas
personagens em puro momento de perdigio de si. E ali que
reconhego meu mais intimo, e nessa mistura do que estes es-
critores disseram, e do que eu, nesse meu dizer, digo, também

seja uma coisa tua sendo dita.
ENSAIO DO EROTISMO

Proponho uma escrita ensaistica, para que os objetos e
questoes sejam aproximados e contornados, mudando de po-
sicoes, fazendo-os romper-se, abrir-se, dilacerar-se, transfor-
mando-se em outras coisas. O fio condutor é explicito — dese-
jo, angustia e gozo: erotismo. Mas ndo poderia falar disso de
qualquer jeito. Estava em busca de uma forma, uma estrutura,
isso mesmo, dar forma ao que se desfaz como fumaga, inven-
tando uma linguagem para através de palavras e imagens tocar
alguma coisa em mim, para que eu escreva, € alguma coisa em
ti, enquanto me ouves. Para existir essa comunicagdo, quero
escrever algo mais parecido com fragmentos. Pequenos pensa-
mentos que em si fechassem um sentido. Eu precisava arriscar.
Precisava me abrir para deixar outra voz falar em mim, porque

nio era algo que eu sabia antecipadamente, desconfiava, ¢ a
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escrita seria 0 aventurar-se nesse nio saber. Se eu realmente
conseguisse me entregar, eroticamente, passivamente, sem
querer controlar tudo, mas provocando algo que venha até
mim, talvez escreva uma escrita excritura que me dilacere e me
ultrapasse, me matando um pouco, chegando até o teu en-
contro, destacando-se de mim pelos ares. Esse texto comeca a
mudar radicalmente porque agora nio se resume ao contetido
que instiga, interessa a forma como vai ser percorrido, explo-
rado. Caminhos desviados. Assim, encontrando o contorno
de um corpo que nao ¢ o dizer do erotismo, mas o dizer de
uma forma erdtica, que voz é essa? Qual o timbre, a vibragao,
o que ¢ fazer isso, se o erotismo nao tem férmula?

Comeco a elaborar uma resposta, ou antes seria uma
pergunta? Uma personagem, quando, em busca do préprio
gozo, deseja ir além dos limites da dor e do prazer, vendo seu
particular num universal enquanto seus mais ricos detalhes
da experiéncia sao ainda repeti¢oes. Uma personagem que vai
responder em ato. Ela nio busca um amor absoluto, mas o
absoluto do amor, porque ao amor, o desejo nio se contém,
nao se fecha, é a possibilidade de abertura para outros desejos
e criagoes que irdo nascer.

Inventar uma mulher para gozar. Como sair da dicotomia
feminina tao cliché: puta e santa. Nao é uma ou a outra, é umae
a outra, as duas juntas e também nenhuma delas. Essas posicoes
balangam, sdo movedigas, deslocamo-nos entre elas, mas para
inventar outra mulher, preciso encontrar uma rachadura, nio

para ela surgir como uma vénus nascendo, pois estava desde

122

®



sempre ali: selvdtica, nua, presenca paraiso. Rachadura, ferida
aberta, a buceta nao parece um coragao partido ao meio?
Salomé retine nio apenas as personagens, mas essa que
também sou, personagem elaborada a cada palavra. Minha es-
crita oferecida para suas vozes, gritos e grunhidos, dissolvendo
em imagens, linguagens comunicando um pouco nao a res-
posta inventada de uma pergunta impossivel como “o que é o
gozo”?, mas oferecendo as pistas de uma investigagao, de suas
formas de gozar. Mesmo que ndo encontremos uma receita
para seguir. Uma a uma, como cada uma goza. Isso vai ao
infinito. Nao quer dizer que também nao se repita ao infinito.
Salomé nao apenas conversa com os escritores, ela faz
amor com eles. Abro-me inteira para que Salomé fale, preciso
ter ouvidos desatentos e olhos furados como Edipo. Assim,
perdendo a visao, encontro meu olhar a te ouvir melhor. As-
sim, matando esse eu que me bordeia, Salomé me beija, mas
eu jd nao tenho mais cabega, é ela quem fala. O que é que ela
diz? Angustia, gozo e desejo, trés pilares de um erotismo sem
fundamento. Para onde gostaria de levar, vocé que me 1¢, se o
embarque ainda nao tem estrutura alguma? Sem porto seguro
nem farol que ilumina. Vamos continuar com os tracos das
letras, pela superficie delas, sem importar muito as palavras ou
os sentidos que as frases formam, olhando para os desenhos
que elas se fazem, a voz ressoando do papel. Tipografia. O que
repete ¢ a escrita e nao o que estd escrito, nada estd jd escrito.
Tudo por se escrever. Paro por um momento. Preciso me afas-

tar um pouco das palavras. Parar de pensar, parar de escrever.
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Como poderia descrever minha experiéncia de esquecimento
das palavras se ndo a escrever? Jogo-me para trds caindo na
cadeira, dando risada da situagio. Isso realmente era um pro-
blema que eu deveria resolver? Claro que vocé vive enquanto
escreve, mas nio vai ficar escrevendo enquanto tem outras ex-
periéncias. A escrita é sempre descompassada, ou se imagi-
na algo antes ou lembra depois, nada me impede de observar
uma situa¢io e descrevé-la também no exato instante em que
ela acontece: continuo sendo uma observadora. E se falarmos
da prépria experiéncia de escrever? Poderia falar disso e vivé-la
enquanto escrevo? Talvez seja exatamente o que faco agora.
Escrever é um ato erdtico. Fago amor com as palavras. Elas
me provocam, fazem desejar algo que desconheco, observo as

letras se formando, cada curva, o intervalo entre elas.

Como escrever o erotismo?

Nio posso escrevé-lo sendo enquanto o excrevo

Porque ele passa em mim

Jorra do meu corpo, num disparo

Nio posso escrevé-lo sendo enquanto ele se inscreve em mim
Assim como a madeira pode ser desenhada, cavada, talhada
Meu corpo, servindo como carimbo de impressao

O que ¢ escrever o erotismo?

Naio posso escrevé-lo sendo como um grito!

A boca por milénios sufocada

E o desespero abafado

As palavras nio sio suficientes para dizer o erotismo,

Nem o erotismo se basta sem as palavras

Fantasia delineada

Preciso de outra lingua

Mais molhada

Escrevo o erotismo com meus dedos no teu corpo

Te fazendo dormir

Consigo reler pelas marcas invisiveis memorizadas
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Desejo que o meu erotismo se transforme em palavras inscritas no
tempo

Diluidas em cada sangue que ferver um pouco

As palavras vdo guiando meus dedos redobrados

A caneta apoia-se em trés deles

Num movimento de vem e vai com o papel

A tinta danca

Escurecendo as linhas de um carretel

Que ndo para de desenrolar

Que palavras sdo essas que criam corpo e podem te tocar?

Qual o procedimento para inventar uma mulher para go-
zar? Uma Salomé cheia de desejos. Salomé como o agalma, ela
toda, objeto “a”, pulsio sem satisfacdo, desejo que encontra a
angustia. Angustia que abre para o éxtase. Oragoes, suplicios,
rituais, sacramentos, em que a propria Salomé ¢é deus, deusa,
prostituta sagrada, mulher que goza. Nio ¢ que o altar esteja
vazio e ali se pode colocar qualquer coisa: o altar ndo existe
mais. Salomé danga. Seu gozo estd no beijo ou na danga? E a
expectativa da danga que ela causa — isso também ¢ o desejo.
Existe um gozo da espera ali, onde o desejo do outro habita, e
a sua resisténcia a danca, a espera, a expectativa de algo além,

de algo a mais.
RESPOSTA A LUCIANA TISCOSKI

Lu: Queria te perguntar, no teu texto, sobre a referéncia

. . A . <« »

ao feminino, e a referéncia ao “eu”.
Salomé: Eu sou uma mulher que goza. O que quero dizer
quando digo isso? Que sei eu mesma do meu gozo? E escreven-
do que me reconhego nesse gozo, e também me esqueco. Escre-

vendo sobre o gozo eu me afasto dele, e observando a distincia
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vou percebendo as nuances das suas formas, peculiaridades exis-
tentes. Numa tomada sdbita de consciéncia, a crisalida se abre,
e tenho a possibilidade de repetir eternamente se o que vejo me
agrada. Mas o que mais interessa ¢ a libertagao desses modos de
gozar abrindo espaco para um outro, um novo surgir, imprevi-
sivel criagdo. Arriscaria dizer: a arte de gozar.

Lu: Sobre a necessidade de falar do gozo, sobre a neces-
sidade de criar uma personagem para falar desse gozo, ficcao
autobiogréfica?

Salomé: Sinto a urgéncia de criar essa personagem justa-
mente para me libertar do “eu”. Uma personagem libertadora
dos enquadramentos morais. Desafiadora do olhar que se volta
ao “eu”, tornando a voltar, retornando ao corpo da carne, trans-
gredindo o corpo do texto. E claro que hd muito da vida no
texto, porém, quando se assume a criagdo de uma personagem
que escreve, antes de limitar, como o poderia ser num didrio,
eles servem de faisca que provoca outros desejos ainda por vir.

Lu: Em que medida essa ficgdo ¢ reflexao de si, pelo medo
e pelo terror de qué?

Salomé: Se nio me proponho a criar essa personagem
para dialogar, permaneco presa em rodeios delirantes, como
Sécrates chamava o pensamento, de “a conversa silenciosa da
alma consigo mesma”. Se me arrisco a inventar esse didlogo
escrevendo, me encontro com o gozo em movimento. No ato
de descoberta do gozo como arte.

O medo ¢ o terror nio estio camuflados pela persona-

gem para esconder uma verdade, ao contrdrio, o medo ¢ de
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calar essa voz. O medo ¢ do silencio desse gozo que precisa
ser grito! Encontro o terror na angtstia de um abismo infinito
na nudez dilacerada da alma. Terror ¢é a palavra para dizer o
nao dito — estremeco — terror ainda maior seria nao encontrar
palavras para dizer a angustia, para dizer o terror e, ainda, falar
sobre o gozo. As mulheres de agora em diante nio serdo mais

silenciadas.
SALOME, UMA PERSONAGEM

Meu nome é Salomé, neste exato momento estou sendo
criada, concebida, j4 era ensaiada, e parida aos poucos, sendo
a escrita que faz brotar minha florescéncia.

Esse ¢ o Gnico momento em que vou confessar que sou
uma personagem para vocé, daqui a pouco vais sentir até o chei-
ro de mar que evapora de meus poros.

Bem rapidinho vou te envolver nos meus bragos, ¢ o ca-
lor do corpo te fard esquecer que sou feita de palavras.

Podes me amar, me odiar, querer me pegar no colo e me
aconchegar no ninho dos teus bracos, e talvez percebas que

seja tarde demais para me deixar.
Colecionista

Os objetos ndo poderiam tocar, j4 que nao vivem. Utilizamo-los,
colocamo-los em seus lugares, vivemos no meio deles: sio tteis e
nada mais. E a mim eles tocam — ¢é insuportdvel. Tenho medo de en-
trar em contato com eles exatamente como se fossem animais vivos.

Agora vejo; lembro-me melhor do que senti outro dia, junto ao mar,

quando segurava aquela pedra. Era uma espécie de enjoo adocicado.
Como era desagraddvel! E isso vinha da pedra, tenho certeza, passava
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da pedra para as minhas maos. Sim, ¢ isso, é exatamente isso: uma

espécie de ndusea nas maos. (SARTRE, 1996, p. 24)

Ela nao sabia como se livrar daquilo. Era muita coisa. Estava
rodeada de objetos intteis. Intteis no porque nao tinham sua
utilidade, s6 nao tinham mais utilidade para ela. Ela se sentira
confortivel no meio daquilo tudo, com todas aquelas lembrancas
que a povoavam de histérias milhares de vezes repetidas, as hist6-
rias que os objetos contavam eram sempre de uma sensagao. Até
o momento em que descobriu que aquilo nio era apenas uma
heranga repetida, nem tesouros de afetos. Ela era uma ratinha
acumuladora que tentava tamponar o vazio de sua angustia em-
pilhando coisas. Tinha sido tomada pelo toc. Na verdade, nao
sabia como ser diferente. Era bem daquele jeito. Guardava tudo.
Sua familia sempre tirou uma onda da quantidade de coisas que
acumulava. Ela s6 nao imaginava que poderia ser tao sério assim.
Descobrira que o seu jeito de ser fazia parte de outro problema:
era uma colecionista.

Onde a maior parte das pessoas nem presta atengao por ser
um objeto e por ser objeto é inanimado — ela estabelecia uma
relacio afetiva. Nao como no conto de Felizberto Hernandes,
“O cavalo perdido”, em que os objetos ganham vida. Era uma

vida que se manifestava na sua prépria inorganicidade.

RESPOSTA PARA MARIE KONDO

Porque eu tenho muita coisa

Guardo tantos objetos intiteis

Carrego, cuido de herangas dos outros- desnecessdrias

Preciso entender que as pessoas nio estio nas coisas

Muito livro que nunca vou ler- biblioteca de dois andares- rasgo as
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folhas e fago barquinhos, aviéezinhos, chapéu de soldado
Discos que nao vou ouvir- vou botar no forno e aprender a transfor-
mar em vasos

Cartas de amores que jd viraram caddveres

Frascos de perfumes que azedaram

Camisas que apertam debaixo do brago

Saias que parecem um balao

Regatas esgacadas

Calgas furadas

Jardineira feita camisa de forca

Meias encardidas

Roupas brancas amareladas

Pretas desbotadas

A seda que rasga como papel

O linho que se desfaz

Cheiro de mofo

Naftalina

Universos de aranhas moradoras

Experiéncias de perda que permanecem repetindo um vazio que nio
é vestido

Salto gasto

Sapato apertado

Ténis com a sola descolada

Cinto sem fivela

Chapéu que nio entra na cabeca

Pra qué?

Pra que colares se s6 uso coleiras

Nao preciso mais nem de calcinha

Vestidos substituidos por camisolas de cetim

A rua nao mais me provoca

Tem um urso inteiro pendurado no cabide tal qual fantasia da Vénus
das peles

Casacos de 1 se aqui faz 30 graus!

Cachecol, toucas e luvas voltem direto pro polo norte
Lembrancas de viagens que nio fiz

Memoérias do que nio vivi

Tantas bolsas se nao tenho nada pra carregar

Pro lixo a escrivaninha cheia de cupim

A cafeteira mofada

Miquina de escrever emperrada

Guarda chuva quebrado

Caneta sem tinta
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Potes vazios

Contas antigas

Papel de cartio

Extrato do banco

Envelopes rasgados

Notinha de mercado

Folder de tudo

Papel de nariz

Papel de bala

Sete belo

Xax4 de abacaxi

Caixinha de mentos amarela

Origami azul metdlico de papel de bis

Vou fazer uma colcha de retalhos com as roupas preferidas
Mébiles de borboleta com as ombreiras de espuma
Rodeada do préprio lixo

Repito um actimulo que me intoxica

Me enche de sentidos que nio preciso

Me carrega de um peso que vou fazer sublimar

UM LUGAR PARA ESCREVER

Encontrar o melhor lugar para escrever?

Quando cheguei no meu limite, vi que ainda precisava

de mais.

Esse limite, a borda em que me encontro, significa o lugar

como a casa, uma mesa ¢ cadeira, o espago que me circunda?
Esse limite é o amor que eu tinha e que agora nao encontro
mais, quando fala que me ama sinto as formas, o contorno
das palavras que nao simbolizam mais o que antes era tudo
pra mim, esse amor que era o meu lar, o meu alimento, mi-
nhas noites abragadas, minhas manhas sem angustia, acordar
fazendo amor aliviava a minha angustia, Barthes diz que o eu

s6 discorre ferido, por que nio escrevi esse tempo todo que
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me sentia amada? S6 posso escrever se esse amor me deixa? Me
despedaca? Nao mais a tranquilidade de nio estar na eterna
busca do amor. Felicidade nio ¢ s6 beijinhos, me diz o amor,
eu te respondo, quem disse que eu estava buscando a felicida-
de na casa do café da manha? Felicidade é sé mais um nome,
um conceito, uma ideia, assim como o amor? Nio sei mais,
parece que a gente s6 consegue mesmo pensar quando acaba,
acabou? Melhor se nao tivesse existido? E daf sobre o que eu
escreveria? Amar para ter o que escrever, acho que também
nao ¢ esse o caso, ele me diz que terminou o casamento de
vinte anos, eu digo que vivi apenas um, mas agora eu posso
escrever, agora tenho o que escrever, como poderia falar do
amor se nio o tivesse vivido? Teorias, ficcoes, estamos cheios
delas, né? Posso consultar nos livros, mas e dai, o que teria pra
contar de verdade se de verdade eu nio tivesse me ferido me
quebrado toda, gritado com todas as minhas forgas, chorado
tantas ldgrimas? Falar o que sobre o amor, se me correspondo
por cartas? Amor que encontro nos fins de semana? Que amor
que ¢ esse que s6 tem a parte boa, ah, como ¢ ficil e feliz ser
sozinha, tdo ficil ter a parte boa do amor, jantares e as roupas
que vio se espalhando pela casa, sempre tantas aventuras pra
contar um para o outro, tanto pra se contar... a parte boa do
amor, do sexo, o carinho do erotismo que estd ao redor do
sexo, estar junto, outros olhos te olhando, querendo saber dos
teus cheiros, teus sabores, experimentando cada pedacinho do
teu corpo, te fazendo perceber que tu existes, que és uma pes-

soa nesse mundo, e seus movimentos sagrados flutuam numa
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danca de aproximacio e distincia do corpo do outro, dos seus
buracos e humores, dos seus passos, sincronizando um cami-
nhar antes desconhecido, agora trilhos de um trem observado
pelas margens da floresta.

(e se o préprio conhecimento for delicioso?)... O prazer, entretanto,

nio ¢ um elemento do texto, nio ¢ um residuo ingénuo; nio de-

pende de uma légica do entendimento e da sensagio; ¢ uma deriva,
qualquer coisa que ¢ a0 mesmo tempo revoluciondria e associal e que
nao pode ser fixada por nenhuma coletividade, nenhuma mentali-

dade, nenhum idioleto. Qualquer coisa de neutro? E ficil ver que o

prazer do texto é escandaloso: nio é porque é imoral, mas porque ¢

atépico.” (BarTHES, 1987, p. 30)

O melhor lugar pra escrever é aqui, o exato lugar em que
estou, esse lugar também pode ser calmo, principalmente de
manha cedinho, enquanto a cidade ainda dorme. Arrumo a
mesa na melhor posi¢io ao sol. A cadeira tem rodinhas, ela
¢ confortdvel pra sentar e firma bem a minha coluna. Sinto o
couro que escorrega na minha roupa de 13, faz frio hoje, em-
bora estejamos num dos meses do ano que mais faz calor nessa
cidade. Estd nublado e chuvoso, preparei um mate quente pra
me ajudar com a concentragdo, acendo um incenso, para seu
perfume me levar um pouco ao oriente, a musica sem letra dd
um ritmo pro respirar do meu texto.

O melhor lugar pra escrever é aqui, enquanto o meu
amor dorme tranquilamente ali no quarto. Sei que td escu-
ro, silencioso, embora a minha mesa de estudar esteja ali, nao
preciso ficar ali se ele dorme. Dividimos, compartilhando um

espago que nao ¢ tao grande, sei que também posso ter um

pouco mais de cuidado saindo de 14, se eu moro dentro de
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uma biblioteca, por que nao usar o lugar, habitar o espaco,
transformd-lo num lugar de estudo, fazer agora o que disse
que deveria fazer durante tanto tempo? Que tempo ¢ esse o
de se contar? Posso comegar a falar em outro tempo, o que
importa se foram trezentos ou mil dias? A intensidade nao se
conta, nem em dias nem por niimeros. Nao consigo fazer uma
tabela para falar do meu amor.

Deveria prolongar mais cada assunto, entrar nele, dando
suporte das palavras para todos os fundamentos conceituais
que me permite o pensamento, e rapidamente me distraio e
comeco a falar de outras coisas.

Voltemos ao inicio. Para encontrar o melhor lugar para
escrever, preciso sentar e comegar a escrever. £ importante ter
uma tomada perto, em que eu possa ligar musica no compu-
tador, um caderno nio tio pequeno como os que eu costumo
carregar na bolsa, mas cujas folhas sejam amplas, para que eu
nio precise reprimir a minha letra espagosa, que tenha os espa-
¢os em branco do ar passando entre as palavras. Uma cozinha
e um banheiro também, pois nao d4 para ficar escrevendo com
vontade de fazer xixi, nem parar muito para um lanchinho, se
eu tenho o que comer e como fazer um café, consigo ficar com
a atengdo voltada para as palavras. Do que as palavras se ali-
mentam? Elas ndo comem nem tomam café, ou tomam atra-
vés da minha boca as palavras que escrevo, bebem o meu café
quando nao sai palavra nenhuma pela minha boca. Quando
a minha boca se fecha é que as palavras saem de mim, trans-

bordamento que precisa de siléncio, siléncio da minha alma,
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0 que importa o que acontece no mundo 14 fora se preciso me
concentrar na minha alma. Mais um esfor¢o de concentracio,
o melhor lugar para escrever, como posso dizé-lo, preciso esco-
lher? Todos parecem bons, mas eu nio quero sair daqui.

Agora nao posso me dar ao luxo de escrever quando estou
inspirada, que inspiragdo ¢ essa? Nio tenho todo o tempo do
mundo. Eu escolhia esse amor todos os dias, e a cada dia sinto
menos espago para mim, para o que podemos chamar de nés,
s6 vejo espago para ele, as coisas dele, retiro as minhas coisas dos
lugares e comego a guardar em malas, a dar para os outros, nao
tenho mais apego nem medo de perder tudo, sé preciso salvar
algumas roupas e algumas coisas escritas, o resto, que importam?
Um lugar que quanto mais sinto como minha casa menos é meu,
um amor que nao mais existe, porque insisto em respirar as suas
cinzas?

Consigo falar de outro lugar além daqui? Poderia ser na
biblioteca, num café. Estou na quarta pdgina de hoje, precisa-
va escrever pelo menos umas dez por dia para aproveitar uma.
Vontade de dormir. Tomo mais um café, agora nio é mais de
manha, sei que nao aproveito o tanto que esse lugar me abre,
comego a me perder de novo porque vejo quem acordou, que-
ro beiji-lo, abragar, perco-me no erotismo, na minha paixao,
esqueco do meu texto, esqueco de mim mesma, ¢ j4 estou dis-
traida com as coisas da casa, do cotidiano, roupas para lavar,
comida, tanta coisa na casa pra arrumar, os livros que eu tinha

jogado no chio, tudo o que nio consigo organizar tao ficil.
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E EU MORRO UMA VEZ MAIS

Tomar um banho geralmente alivia qualquer mal-estar,
a dgua renova pensamentos ¢ lava até a alma, dizem. Este que
acabara de tomar, por outro lado, provocou remelexos inter-
nos que s6 faziam piorar. Nao equilibrava seu préprio corpo,
precisava apoiar os bracos na parede, as pernas que antes sus-
tentavam haviam ficado com os ossos muito finos feitos de
restos de caixas de papelio jogados em alguma esquina, nao
podia mais: sentou na banheira em cima dos jornais do dia
anterior (ainda existiam homens que liam jornal de papel, que
cagavam fumando e lendo jornal da manha fresca entregues
por um lance atravessando as grades da casa pedalando uma
bicicleta azul royal). A toalha escorria sobre um corpo que nao
mais lhe pertencia. Em que momento haviam se desconecta-
do, entdo era dupla, corpo e alma, se a alma era o pensamento,
como podia se observar pensando? Eram trés entao? Ménage a
trois. As pontas das maos comegaram a formigar — uma névoa
rosa de energia que nao se sabia da onde vinha aumentava, ne-
bulava, o formigamento subia pelo corpo amortecendo a sen-
sibilidade, o que estava acontecendo? Aquilo nao parava mais,
alastrando-se por toda a superficie da pele agora impregnava
os musculos e dentro dos ossos — nada se safaval Comecou
pelas extremidades, pés e maos, como escamas que se abriam
para formar outras, subindo pelas canelas finas, batatas das
pernas, joelhos delicados, por dentro na parte lisinha da coxa,

e, por fora, vindo em espiral na voltinha que marca o limite
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entre as pernas ¢ a bunda. Os 6rgaos amortecendo parariam
de funcionar? Estava toda tomada por aquele estranhamento
que contagiava camada por camada e agora dilufa as partes.
Olhava-se para as mios, nio podia mais dizer que eram dela,
queria mexer e ndo conseguia, queria fechar, e ela se trancou
aberta: dedos esticados voltavam-se para trds. Nao tinha mais
medo pois j4 estava morta, nao controlava o corpo que cha-
mava antes de seu, e estar no mundo tornara-se observacao.
Aquela nuvem, conforme ia penetrando por todo o interior,
desligava-lhe num relaxamento embriagante. O corpo nio
obedecia mais aos comandos do pensamento, nio era senhor
de si. Entdo ¢ assim que se morre? Nenhuma culpa, nenhum
calmo desespero, nenhum filminho da infincia, s6 um pro-
gressivo desligamento da alma com o corpo. Mas onde estava
a alma, o que era essa coisa chamada alma? Nao queria mais
pensar ou teorizar sobre a experiéncia de morte naquele ins-
tante, sé queria voltar a si. Nao era “para onde” estava indo,
pois ela ndo tinha saido dali, a questdo era “como” acontecia,
algo tomava conta dela que ela mesma nao conhecia. Quanto
de espago ainda teria para si? Como poderia estar morta se
ainda continuava ali? Alma nao é matéria, entdo nao apodrece
e morre, ¢ infinita. Sua voz, lembrou do som de sua voz, se
chamasse 0 amor talvez lhe desse uma chacoalhada que fizes-
se a alma encaixar novamente no corpo. Mas as palavras nio
safam. A lingua esparramou-se na boca e, mole, dissolveu-se
quase como se quisesse ser engolida, entrando novamente

para o interior de onde desdobrou-se. Escapava de dentro dela
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mesma e pairava na superficie, percorrendo as bordas, ela se
revirava e pouco diferenciava o fora e o dentro, interior e ex-
terior. Havia se abandonado, e a solidao luminosa dissolvia-se
no céu estrelado. Mas a noite acabou, ¢ a claridade daquele
banheiro entrava pela janela e, refletindo nos azulejos, cegava
os olhos e nao se limitava aos contornos do corpo. Podia sentir
todas as dores do mundo no instante em que o coragdo abria.
Com muito esfor¢o escapava uma voz, parcialmente embara-
lhada, grunhidos sem sentido nao poderiam letras formarem
palavras, era uma outra linguagem. A tensdo continuava en-
durecendo as mios, ela falava e as palavras se dobravam, que-
ria apontar e as pontas de seus membros estavam mais fortes
que seus comandos, tinham vontade prépria e assim como um
arco que se flexiona volta num instante ap6s atirar a flecha, os
dedos tdo esticados voltaram-se para dentro e fecharam-se nas
mios como se quisessem dar um soco, ou mostrar o tamanho
do coragio, agora era impossivel abri-las. O desespero deu-se
quando nio podia mais controlar a si mesma. Haviam soli-
dificado como pedra. Seu corpo tornara-se carne do mundo.
Experimentava a impossibilidade de dizer “eu”, nao poderia
mais virar seu dedo indicador contra si mesma e dizer “eu”,
eu experimento isso, era a experiéncia de um impessoal, uma
nao experiéncia, a impossibilidade de uma experiéncia pois
nio estava mais ali, ou experimentava o impossivel, pois ain-
da continuava ali apesar de tudo, uma vida na morte e uma
morte enquanto vida, uma pequena morte talvez. Ela nio po-

deria nada falar da experiéncia, pois sua lingua se redobrava,
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e como poderia narrar tamanho absurdo em que nio mais
estava? Que auddcia dessa mulher que vos escreve, por tentar
descrever uma cena de auséncia. Como poderia saber, teria eu
observado como um voyeur, teria eu sentido? Mas quando des-
loco a escrita para a primeira pessoa e comego a escrever “eu”,
transformo-me no leitor. A mulher que escreve é a mesma que
1é. Frases pontuadas, inacabadas — abertas numa narracio que
se transforma em experiéncia — quando, nesse exato momen-
to, no pequeno instante em que mal eu percorro essas linhas ja
se foi. Como poderia eu leitora saber de minha prépria morte
escritora se ¢ o instante fugidio em que me escapo? Quando
volto a mim, olho no espelho e aquela imagem nao me diz
nada (é estranha e familiar): nio me reconheco. Assim como
narciso, me apaixono por esse outrem que me observa. Quero
me arriscar a conhecé-la, e é a imagem refletida que pergunta:

quem ¢é vocé?
A CASA QUE CAI

Nio estava aos prantos, desesperada, mas experimenta-
va a vida e todas as sensagdes que aquele acontecimento pro-
porcionava. Chegou no comego da noite. Mochila pesada nas
costas de tantos livros que carregava. A mochila fora de seu tio
que, quando jovem, participou dos escoteiros. Parecia mais de
exército: verde musgo bem desbotada. Levava o seu nome pin-
tado em branco muito tosco em letras de forma — OSMAR.

Ela gostava mesmo ¢ de coisas que foram dos outros.
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Entre os livros estavam: A historia do olho e Minha mae,
de Georges Bataille, e Vodu urbano, de Edgardo Cozarinsky
que sublinhava: aqueles que se dedicavam obstinadamente a
viver 2 altura de seus sonhos. Francis Bacon, Sob as superficies
das coisas, uma linda edigao da Taschen cheia de imagens.

Assim que entrou em casa, tirou os sapatos como fazem os
orientais, para a sujeira da rua nio acompanhar o chio de sua
casa. Ainda no escuro quando deu o primeiro passo, seus pés su-
bitamente foram encharcados. Um arrepio frio foi subindo por
todo o corpo. Acendeu as luzes, aquela mais amarela dentro de
um globo de papel localizada bem no meio da sala. Continuava
escuro — serd que cortaram a luz? Pensou e também lembrou
que nio lembrava onde estavam as velas. H4 tempos nao reza-
va nem tinha um encontro romantico. Tentou a outra, aquelas
brancas fluorescentes que tornavam as cores das coisas brilhosas
demais, como numa farmdcia. Plim! Tudo ficou muito claro:
goteiras por toda a parte alagaram, inundaram a casa. Sua casa
chorava e as ldgrimas eram dela. As paredes por onde escorriam
estavam molhadas. O teto umedecido pingava: tuc, tuc, forma-
vam constelagoes as gotas. Era dgua por tudo. Os tapetes ainda
a mantinham por um tempo eterno.

Entrando no quarto, percebeu que a casa nio sé estava
inundada, mas em ruinas: grande parte do gesso do teto havia
caido e se espatifado no chio. A casa desmoronava sob sua
cabeca. Serd que estava triste porque nio era mais habitada?
Parecia ndo querer mais existir daquela forma muito careta

e quadrada. Devia desconstruir, despencar, mudar a forma,
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metamorfosear. Essas coisas nio acontecem s6 na literatura
— uma casa que ganha vida e comeca a desabar de tristeza.
Precisava de pessoas que a habitassem, se nutria delas, eram
seu alimento e seu ar, mais do que isso, sua pulsio de vida.
Quando estava sozinha, se sentia morta. As portas escurece-
ram pela umidade — era a falta de calor humano pulsando
ali! As paredes, além de rachaduras que se abriam como veias
e artérias, formavam bolhas de queimadura que, por incrivel
que pareca, nao eram do fogo, mas da dgua.

Por onde comegar?

Enquanto uma eternidade de pensamentos passava na
sua frente em um segundo, nio soube o que fazer com tudo
aquilo. Pegou uma toalha que encontrou no banheiro e um
balde. Comegou a secar o chio, passava a toalha, sugava toda
a dgua que podia e torcia no balde. 10 minutos e suas maos
jd ardiam, hmmm, respirou fundo olhando para aquele tapete
enorme que ainda teria que tirar debaixo de todos os mdveis.
Ainda bem que os livros nao estavam no chio, mas em altas
prateleiras, isso sim seria sua maior perda.

Baldes, panelas, bacias, nada continha aquele tanto de
goteira espalhada. Amarrou um lencol na vassoura e comegou
a secar o teto. Nao adiantava. As gotas existiam muito rdpido.
Por onde elas desciam formava um caminho amarelo ocre no
teto. Era impressionante ver a cor mudar tio rdpido. Prestan-
do atengio no teto, percebeu que o gesso que ainda estava
completamente rachado e formava desenhos meio estranhos

como o resto de um coragio partido. Nada disso importava,
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s6 esperava que nada caisse na sua cabega. Casa que desaba,
despedaca — nao pode mais se conter. Cai. Suas partes brotam
de si num movimento violento. Descola. Desmonta. Desobra.
Sentia que as paredes eram sua pele. Era apenas um reflexo do
que acontecia dentro dela.

De uma unidade, contida em si mesma, dentro de uma
determinada forma, compacta. Num instante desmorona,
aparece fragmentada, despedacada. Tum! Partes do teto caem
na cozinha enquanto estd no quarto, derrubam uma prateleira
toda de garrafas de bebida, copos e loucas. Tudo espatifado no
chao. Sabia que era arriscado continuar dentro daquela casa
em prantos, mas o que podia fazer? Era a dnica que poderia
cuidar dela, mas cuidando dela sabia que estava se machu-
cando. Qual o risco que ainda queria correr? As vezes quando

vocé ndo consegue ir embora sozinha a prépria casa te expulsa.
PRIMEIRO DIA

Acabo de chegar numa cabana na beira de um canal que
desdgua no mar. Carreguei uma mala cheia de livros, cadernos
e comida. Roupas nio eram muitas. Cheguei ontem a noite e
a chuva nio parava. Como jd era tarde, nio encontrei barco
algum para atravessar. Parei no primeiro bar e esperei toman-
do uma cerveja. Mas a dgua nao parou de cair. As ruas viraram
correntezas. Como iria levar meus livros? E se molhassem os
cadernos, toda escrita acumulada esses anos iriam literalmen-
te por dgua abaixo. A dgua apaga a palavra. A caneta borra e

vira um desenho psicodélico flutuando no papel. Aquarelado.

141



Tudo o que eu tinha vindo fazer aqui era relacionado com
esses cadernos, essas palavras. Um resgate urgente das minhas
palavras. Exercicio de disciplina. Permanecer entre as palavras.
Rever o que essas palavras juntas dizem. Escolher, fazer cola-
gens de palavras escritas. Riscd-las. Para apagar do papel, pre-
ciso riscar, e se editar também ¢ riscar, cortar as palavras, trans-
pondo para o computador elas ji sio apagadas mesmo nio
riscadas. Como iria levar a mala na chuva? Nao poderia correr
esse risco de perder tudo. Ao mesmo tempo pensei com um
certo prazer nessa possibilidade, se nio é quando perdemos
tudo e ficamos leves, podemos também ser livres? Ser livre
para qué, afinal? Escrever, criar, desenhar palavras. Estar sozi-
nha, no barulho ou no siléncio. Escolher o meu envolvimento
que vem pelas ondas do som. Se a musica contiver palavras sei
que vai me distrair. Que dificil é concentrar! Eu me distraio
muito ficil. Vejo uma cor verde na grama do vizinho embora
nio entenda porque ele rega as plantas se choveu a noite toda.
Gaivotas sobrevoam o canal fazendo um som muito engraga-
do que parecem estar dando gargalhadas! Achava que sabia
tudo sobre o amor. Era para escrever um livro sobre isso. E
dai? Nio quer dizer que seja tao especialista no assunto depois
de todo o tempo em que escrevo, que leio sobre isso. Conta-
gem regressiva, nao tenho muito tempo. Agora estou sozinha.
Sozinha o tempo se estica. Tenho todo o tempo para escrever
agora. Se vocé quer escrever um livro sobre o amor, nio é pas-
sando o dia todo amando que vocé vai escrever, é passando o

dia todo escrevendo que vocé vai escrever. Escrevo. Comego a
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abrir os cadernos, e se eu fizer um apanhado geral, copiar tudo

0 que jd escrevi e depois editar?
SEGUNDO DIA

O primeiro caderno que pego, antes de abri-lo, reparo
um pouco na capa dura e brilhante, cinza chumbo que quase
chega a ser prata, e um padrio de pdssaros coloridos, aqueles
de pescogo comprido, acho que sio garcas. Abro-o, as linhas
sao num tom de azul claro. Antes de comecar o caderno as
vezes escrevo epigrafes de efeito, de pessoas que admiro... nes-
se, vejo Merleau Ponty me dizendo que “O movimento em
direcao ao outro, em direcao ao futuro, em direcio ao mundo
pode recomegar, assim como um rio degela”.

No préprio instante em que vivo no mundo, em que me dedico
a0s meus projetos, a minhas ocupagoes, a meus amigos, a minhas
recordagoes, posso fechar os olhos, estirar-me, escutar meu sangue
que pulsa em meus ouvidos, fundir-me a um prazer ou a uma dor,
encerrar-me nesta vida anénima que subtende minha vida pesso-
al. Mas, justamente porque pode fechar-se a0 mundo, meu corpo é
também aquilo que me abre a0 mundo e nele me pde em situagao. O
movimento em direcio ao outro, em direcio ao futuro, em direcio
ao mundo pode recomegar, assim como um rio degela. (MERLEAU-
Ponry. 20006, p. 228)

No momento em que leio isso, olho para o canal na
minha frente, vejo esse rio se abrindo. A dgua ¢ mais verde,
mais clara quando a correnteza vem do mar, e mais mar-
rom quando vem de dentro, a diregao das correntezas muda
as cores das dguas. Por que escolhi justo esse caderno? Nao
queria fazer nada muito certinho seguindo uma cronologia,

alguma coisa vou precisar fazer para nao me perder muito,
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mesmo que eu queira ir além do tempo e do espaco, nio
estou sozinha, tenho o erotismo para me ajudar a me perder,
e fazer vocé se perder no corpo do meu texto. Pego mais um
café, preciso cuidar e nao exagerar. Nao tomar uma garra-
fa térmica inteira, agora que estou sozinha nio tenho mais
muita no¢io de quantidade. Posso ir tomando aos poucos,
ao longo do dia.

Acabo tomando devagar e ele esfria de qualquer forma. Su-
bitamente percebo uma sensagio de plenitude, tudo de que eu
precisava estd sendo realizado no mundo organicamente; simples-
mente parar e escrever. Fecho o caderno e respiro fundo, o cheiro
timido da maresia me refresca e purifica, como é bom estar perto
do mar, estou tio perto, praticamente dentro, como se a casa fosse
um barco. Varanda no segundo andar, as dguas passam na minha
frente, a superficie do meu chio sempre em movimento, como

um tapete mdgico no céu ou um barco no mar.
TERCEIRO DIA

Essa noite estou cansada demais, ndo para escrever, mas
para pensar, entender o que estd se passando comigo. Preci-
so aprender a me afastar de ti, meu amor. Amor absoluto,
amor total, estou muito obsessiva... e poderia ser diferente?
Nio lembro quem eu sou e nem quero saber, é mais ficil se
esquecer quando se tem ao outro para amar. Ficando com
sono, quero deitar um pouco, mas resisto aos encantos de
Orfeu porque nio quero dormir sozinha. H4 uma luz azul

que brilha e se expande saindo de mim, sinto — jd nio sinto,
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meu emocional entre picos e vales. Como posso te amar e te
odiar no mesmo dia? Nio posso simplesmente te amar longe
de mim?

Uma distincia tao intima, e, como pode, uma frieza tao
calorosa. Beijos a cada encontro marcaram ritmicamente a pre-
senca de uma falta — serd por isso que s6 me apaixono por pesso-
as tao impossiveis? Como posso entender alguém que me deseja
tanto e permanece ao meu lado? Desejo que a cada dia precisa se
afastar para ser também reconquistado. Tu queres de mim algo
além do que é conveniente pra ti? Meu amor te distrai? Nao sei
mais o limite do cuidado e do controle, achei que era um cui-
dado, um carinho de amor, mas tu falas tanto em controle que
devo estar precisando me afastar um pouco... muito louca por
ti, me esqueco tanto assim de mim pra te amar, e é nesse amor
que me reconhego, que cres¢o, que invento e crio com o que
tenho de melhor, posso ir mais além de mim, porque vou me

esquecendo, e também me transformando.
QUARTO DIA

Escrever num caderno tao especial como esse me leva a
outra possibilidade de paisagem, palavras se formam, mesmo
tdo informes no sentido, diante desses olhos seguindo as li-
nhas azuis num movimento de devir sempre prolongado, cha-
mo de um movimento erético. Percorro a gramatura do papel
estendendo-me sobre ele, a caneta vermelha vai numa desobe-
diéncia precisa da mao direita, escorrega sem escapar do limite

enquadrado da folha.
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A chuva comeca a ficar mais fina, formando riscos na
atmosfera do ambiente que é meio aberto, um pouco coberto.
Preciso escrever, o qué? Volto um pouco mais, talvez nao seja
uma grande resposta que justifica um porqué, mas as boas per-
guntas dispensariam uma resposta.

Dar voz a essa mulher que goza. A questao de dar um pro-
posito justificivel me parece que passa pelo ontoldgico, como
o ser se colocando em questio de uma perdigio dele mesmo,
vai para a agdo da materializacdo do “tirar da gaveta” para se
mostrar e nio ficando apenas nas palavras fechadas, sozinhas,
esquecidas dentro de cadernos que nio sio lidos, partindo para
a questao social do feminino, da libertagao. A publicagao desses
escritos participa do movimento de penetrar a cartola e retirar
dela pequenos mundos em construgio surrealista. O movimen-
to que direciona: dentro de uma intimidade particular, e quan-
do sem querer encontra identificagdes atingidas num universal.

O grito que nio pode mais ser calado, o grito de uma
mulher que tem nela o grito de todas as mulheres, nao por
repetir a mesma histdria, gritar o mesmo grito de guerra, é a
cada contar-se que acontece uma diferenga marcando a cada
uma mulher que é, num espelho de paisagens de fundo dife-
rentes, faz ela perceber que também ¢ Gnica.

Naio posso falar que existe “0” gozo da mulher, tentando
estabelecer padroes de comportamento ou enquadrar em re-
gras que fazem sentido, enquanto cada uma goza de formas
diferentes e a cada vez surpreende-se com o préprio gozo que

a ultrapassa.
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Escrever sobre o gozo da mulher é uma atitude das mais
urgentes, que também ¢ uma arte que ¢ poh’tica, exercicios
de deslocamento da visao dualista feminina que precisa ser
transgredida, ultrapassando os limites que tentam defini-la.
Nem santa nem puta, ela é o que quiser e goza das formas
que lhe convém, nem por isso precisa ser estigmatizada. Ela é
tudo isso e também nao é nada disso, puta, santa (vadia) como
bem colocam os gritos feministas, qualquer palavra que tente
defini-la ndo serd suficiente! A mulher nao é passivel de ser
definida, enquadrada — ela nao ¢ estdtua parada numa pose.
Também ¢é musa inspiradora, no entanto nio precisa estar
apenas ali sendo olhada, ela também ¢ artista que desenha,
artista que escreve. Nem por isso ¢é feita objeto, faz o que quer
e entrega a quem quiser seu corpoalma, coragio. Brinca com
a lei e encontra formas de transgredir a moral na sua intimi-
dade desnudada. Esses escritos siao também exercicios de auto
ficgdo, e apresentam-se em modos de gozo, indo do gesto mais
terno e amoroso ao violento, tornando sentidos outros. Essa
mulher vai em busca do seu prazer, onde percorre nao apenas
as passarelas das leis e da moral, mas escapando delas, criando
prazeres num tempo em suspenso, jogando com esses lados
abismais do nosso ser, 0 amor e a angstia.

Esses modos de gozo, descritos em pequenas histérias e
outras antipoesias, vao além do contar como a mulher goza, as
formas como ela ama, para adquirir uma base mais profunda
e tedrica, pensando o gozo junto com certas filosofias e psica-

nélises. Levando-nos para um além do orgasmo, quando gozar
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também é um modo de satisfagio que muitas vezes nos faz repe-
tir como agio, numa forma mais ativa o que antes havia sofrido

passivamente. Muitas vezes acompanhada de sofrimento.

QUINTO DIA

Gigantes das tuas maos

Quero falar de ti em versos

Nao sei escrever poesia rimada

Suporte que sou de um contetdo descriado

Nossos moveres fermentam minhas palavras
Desloco-me, apago aqui para acordar logo mais

Como me fazes despertar?

Vais me procurar em outras passagens movedicas
Pontes submersas

Casas voadoras

Arvores de cordas

Tapetes drabes

Montanhas mdgicas

Esqueco para onde fui quando j4 estou nos teus abragos
Me esmaga até desatar essa angtstia do mundo que hd em mim
Me morde afiado pra cortar a paranoia do abandono
Toda tristeza

Sombra sufocada

Esvai

Ali onde o corpo me esqueceu

SEXTO DIA

Sobre a morte do amor

“Eu te amo!”, o que significa dizer que ama?!

Quando falar é desnecessério.

Eu te amo, tu me amas. Eu te desejo, desejo o teu desejo.

Preciso fazer uma lista de desejos, assim também posso
criar desejos mais préprios, desejos literdrios, e nio ficar s6
desejando ser desejada por ti, posso criar desejos que me des-

vinculem um pouco de ti, meu amor.
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Eu te amo! O que quero dizer quando digo isso? Quando
isso se torna nosso mantra, repetimos ao longo dos momen-
tos em que nossos olhares se encontram, repetimos sem dizer
nada, no sorriso dos nossos olhares. A felicidade de te existir.
Dizer eu te amo, pode significar nada, e qualquer coisa.

Por onde andam teus dedos, meu amor?

Acordei tao angustiada hoje, sentindo a falta do teu abra-
¢o, sentindo-me sozinha. Agarro-me as palavras. Preciso sentir
mais esse amor universal, incondicional, que nao ¢ o amor que
vem de ti, enquanto nao estds mais. Quero sentir o carinho do
vento, a musica das folhas, o meu pertencimento a toda essa
beleza da paisagem. Sinto por uns instantes, esqueco de ti, logo
passa, encontro-me comigo novamente, € nNao estas aqui.

Salomé, devolve a minha cabeca!

Se estou atenta a geografia a minha volta, transporto-me
a ela pelo meu olhar, dissolvo-me nela e me perco novamente
de mim. Talvez estar atenta com o mundo seja estar desatento
consigo. Quando é que o inconsciente fala? Talvez mais na
voz, no som do prazer, grito, gemido, timbre, e nao palavra.
Som sem significado e nio sem sentido. Sentido também ¢é

direcio, caminho.
SETIMO DIA

Quero elaborar uma estrutura de prazer, como que o de-
sejo a angustia e o gozo entram ai. Angustia, desejo e gozo
como as trés vias do erotismo. Posso ver o prazer nesses trés

momentos, como movimentos sensuais de abertura, de um
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ser em expansio, crescimento. O nascer e morrer a cada ma-
nha com o coragio saltando de angustia, reflorescer como uma
planta. O desejo sao cores das flores e folhas. O gozo estd em
olhar para elas, sentir suas texturas, cheird-las, lambé-las, as-

sim como felinas, lambemos nossos corpos.
OITAVO DIA

Se pensarmos a angustia lado a lado do prazer, nao se-
ria apenas sobre prazer. No entanto, incorporando a angustia,
incorporo o fantasma, torno-me a fantasia, ela nao estd mais
distante de mim enquanto eu me torno ela, e atravesso, tra-
vessia da fantasia. Nesse momento me destituo de um eu que
escreve. Transformo-me na minha fantasia, é Salomé. Salomé
fala através de mim, ¢ ela quem escreve. Ela ¢ minha anggstia
mergulhada em mim. Nao é mais ela a minha cria¢io, minha
personagem, eu me torno uma de suas criagoes, esse “eu” que
escreve em primeira pessoa. Salomé nio precisa escrever, nao
¢ uma necessidade para ela. Escrever é como respirar. Ela es-
creve como quem danga, ela escreve como quem faz amor. Ela
nao precisa mais de palavras para compor um livro, ela diz
nos seus gestos obtusos, oportunidade de um grito certeiro,
um gemido arranhado. Talvez uma angustia de prazer? Fala-se
tanto sobre a dor da mulher, seus sofrimentos, e quando quero
falar sobre seus prazeres me desviam, me dizem que ainda nio
cheguei 14, que ndo é bem assim, que a angustia é dolorida.
Nao ignoro que existir seja dolorido, e nao penso o prazer

como um anestésico da dor, apenas. Falo sobre o prazer em
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tempos de guerra. O que vocé pensa sobre doar prazer, ou estd
tdo preocupado com seu prdprio prazer, sua satisfagio, que
esquece aquele outro corpo vivo tio quente. Percebo um pa-
radoxo, quanto maior a busca pelo poder menor a capacidade
de dar prazer. E se mudamos um pouco a perspectiva sobre o
prazer, ndo apenas como a defesa da angistia, mas como uma

ponte a ela?
NONO DIA

O prazer de Salomé.

Quando permanego na regiao que me agrada o olhar, per-
cebo que seu corpo é como uma paisagem. Tocando-te com
meus dedos bem devagar, vou escorregando pelas tuas dobras,
sentindo o ar que vem dos teus suspiros, quero te respirar, como
a brisa fresca frente a uma grande queda d’dgua, que se derrama
em mim. Quero escorrer nos teus sonhos, me dissolvendo raio

raiz enroscada no teu corpo paisagem até adormecer.
DECIMO DIA

A morte do amor.

Como isso acontece, quando isso acontece?

Quando foi que me tornei uma assassina do amor? Per-
cebendo que nio era o seu corpo que deveria matar seno a
ideia dentro de mim, como um simbolo. Nio estou aqui para
matar um amor familiar, de compaixao ou amizade. Quando
declaro “a morte do amor” é sobre um amor que me limita e
me aprisiona, um amor que me mata aos pouquinhos a cada

dia. Por isso nao d4 para ir matando aos poucos, pois ele vai
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te enfraquecendo antes que vocé consiga sair, deve ser stbito
e ripido, como cortar a cabega. Poderia criticar a monogamia
antes de realmente me envolver nela? Para fazer uma boa criti-
ca os livros nio bastam, preciso voltar a minha experiéncia, do
que tenho vivido desse amor louco, esse amor obsessivo, que
te entorpece, vendo o dono do cora¢io como um deus. Nao,
livros e filmes nio sio suficientes para saber desse amor se vocé
nio padece dele, por isso a morte é preferivel a sua negagao.
Salomé pede a cabega de Joao Batista, pois ele recusa seu beijo.

No beijo estd o seu desejo, e ela pede a morte do desejo.
DECIMO PRIMEIRO DIA

Do outro lado do espelho hd alguém que me olha — eu
mesma ao contrario.

Essa caracteristica ¢ o espelho visto por sua espessura. Ora, um espe-
lho nio se estende até o infinito, tem limites. Se vocés se referirem ao
artigo de que lhes foi extraido esse esquema, verdo que dou impor-
tAncia a esses limites do espelho. Esse espelho permite ao sujeito ver
um ponto situado no espaco que nio lhe é diretamente perceptivel.
Mas nio vejo for¢osamente a mim mesmo, ou a meu olho no espe-
lho, ainda que este me ajude a discernir algo que de outro modo eu
ndo veria. O que quero dizer com isso é que a primeira coisa a adian-
tar sobre a estrutura da angustia — e que vocés sempre negligenciam
nas observagées por ficarem fascinados com o contetdo do espelho

(Lacan. 2005, p 85)

De que olhar ¢ feito esse outro eu? E se fosse essa perso-
nagem que estivesse me olhando? O que ela estaria dizendo
sobre essa criagdo que fago nela ou ¢é ela que faz em mim? E
se, na verdade, é ela quem fala em primeira pessoa, questio-
nando a minha existéncia? Deixo-a assumir a primeira pes-

soa; o que ¢ mais realidade agora, o eu que ¢ a outra, que
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é estranha. Se ela sou eu, eu que me encontro como uma
imagem atrds do espelho — eu sou ela, esse ser que me olha
acha que estd me criando, quando sei que existo hd muito
tempo desde sempre, como um mito, uma deusa, uma louca.
Eu existo quando tu comegas a me olhar, eu te invento como
criadora do olhar — eu te comego a existir como persona-
gem escritora. Essa mulher que me escreve ¢ a partir de mim
que ela se cria no outro lado do espelho. O que chamam de
mundo da realidade eu vejo como o outro lado, é o espe-
lho refletindo a dindmica do movimento furta cor, quando
a gente danca, estrelas se espalham com o vento na reflexdo
assumida em imagem reversa, invento te criando descolada
de mim. Quando claramente posso dizer que tudo estd pres-

tes a mudar.
DECIMO SEGUNDO DIA

A sorte de um amor tranquilo nio era bem a minha,
serd que eu estava querendo essa tranquilidade? Precisava
ir até a borda do precipicio, experimentava o mdximo de
tudo o que jd conhecera com o nome de amor. Eu haveria
de renomed-lo, quando o que me aproximava do amor tam-
bém me trazia a angustia. Era a angustia o que eu amava, o
que alimentava meu amor, a angustia tomava conta de mim
todos os dias. Tinha me viciado naquele drama cotidiano e
percorria a ambiguidade dentro do carrinho da montanha
russa entre o desejo e o terror. Ao mesmo tempo em que es-

tava dentro da embriaguez apaixonada era quando a maior
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clareza dos pensamentos se abrira para mim, entendia o
mistério da humanidade ali naquela confusao. Era escrava
daquele amor, levando-me até os céus no prazer de degustar
pedagos do meu corpo até nos profundos mares das esferas
infernais.

Pegdvamo-nos como animais na hora do amor. S6 se pode
ser muito livre quando seu amor nio estd fora, mas quando o

préprio tempo que passa é reencontrado dentro de si.
DECIMO TERCEIRO DIA

E se ninguém ler o que vocé escreve? Se ninguém der im-
portancia alguma? Nio seria o pior dos abandonos? Postergar
seu termino nao ¢ apenas medo de nao saber o que vem depois?
De encarar de frente o vazio depois da escrita. Fixo-me tanto na
morte do amor porque olho atravessada para a morte da escrita.
Um livro que ninguém 1é ainda ¢ um livro, ou sao apenas escri-
tos, pensamentos soltos no ar? Para escrever, preciso abandonar,
tudo o que até agora pensava sobre mim mesma e sobre o mun-
do. Veja s6, nio hd nada de mais em escrever. Outros tantos o
fazem todos os dias, o que vocé tem de especial nisso? Um livro
perdido é um livro que ninguém escreve ou um livro que nin-
guém 1&? Talvez vocé, meu leitor, nao importe tanto, se existe,
e se eu quisesse escrever sO para mim, porque me daria ao tra-
balho de dar forma aos meus pensamentos, porque desenharia
palavras? Escrevo em estado de perda, em estado de abandono,
nio como uma vitima derrubada pela tempestade, fui eu quem

fiz a danca da chuva, e agora ela nao vai embora sem derrubar
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a minha casa, levar todas as minhas coisas, todos que eu amo ¢
arrancar-me a pele, deixando a carne exposta. Abandonada pe-
las palavras, resmungando, vocé nao diz, nada meu bem, o que
importam as palavras de quem derrama todo o corpo na tem-
pestade? Estou no fundo do mar, os objetos se afastam de mim
em redemoinho, vejo pedagos das coisas de que nio vou sentir
falta, s6 as palavras que tento agarrar, os cadernos submersos
nadam como se estivessem flutuando, como uma raia de mil pé-
talas desenhando o oceano os ecos da minha voz repetida no ca-
rinho da dgua passando a face nas pdginas borradas, as palavras
se transformam em cantos de sereias, em gemidos de amantes
ao observar as letras refletidas nas estrelas. Falo sobre a morte do
amor porque nao quero escrever meu livro, escrevé-lo por fim
seria matd-lo? Dizem também que é um nascimento. Terminar
¢ acabar com o tempo que me percorre e me pertence, terminar
um livro é matar todas as suas possibilidades de existéncia, de
percursos e caminhos onde ele poderia me levar. Agora que te-
nho tempo para escrever s6 penso no amor que perdi.

A arte de perder ndo é nenhum mistério

Tantas coisas contem em si o acidente de perde-las

Que perder nio ¢é nada sério

Perca um pouquinho a cada dia

Accite, austero, a chave perdida

A hora gasta bestamente

A arte de perder nao ¢ nenhum mistério

Depois perca mais rapido, com mais critério:

Lugares, nomes, a escala subsequente da viagem nio feita

Nada disso ¢é sério

Perdi o relégio da minha mae, e veja

Minha tltima das trés casas amadas
A arte de perder ndo ¢ nenhum mistério
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Perdi duas cidades lindas

Dois rios e mais um continente

Sinto falta deles mas nio é nada sério

Mesmo perder vocé, a voz, o riso etéreo que eu amo
Eu nio deveria ter mentido, ¢ evidente

A arte de perder nao ¢ nenhum mistério

Nio ¢ nada sério

Escreva muito sério

Elizabeth Bishop

DECIMO QUARTO DIA

Hoje comeco a enfrentar meu maior temor. Se o enfren-
to é porque nao tenho mais medo. Pelo contrério, sao forgas
mais que fisicas se encontrando na atmosfera dos afetos. Nao
chamo de coragem, ¢ audicia, estou pronta para provocar
a mim mesma nas profundezas de um estranho em que me
deparo. Arriscando navegar por mares furiosos, encontrando
ilhas espaciais nas paisagens incandescentes de estradas invisi-
veis. Nao posso passar a vida inteira na superficie; subo num
trampolim e mergulho de cabe¢a no abismo da angustia. Essa
angustia, que eu chamo de minha, eu nao a possuo, eu nio a
tenho no meu poder, ela me toma toda, estou aos seus cuida-
dos, me submeto a ela entrando num jogo do qual desconhego
as regras. Jogo-me nela, entrego-me a ela. Como olhar nos
seus olhos se eles sao oferecidos numa bandeja de prata por
Santa Lucia. Se eles estio furados. Se eles sio arrancados e
rolam no chdo. O olhar da angustia. O que posso falar dela se
eu nao vejo nada? Herodes fala: “nao quero ver as coisas, nao
quero que elas me vejam”. Preciso tatear no escuro um lugar

sem objetos, estd frio, e ndo tenho ninguém pra me abragar:
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desamparo. S6 quando nio temos mais nada pra perder nos
libertamos da prépria angustia.

Sem lar nem familia, nem um amor. Sem ter para onde ir,
paraliso, espero onde estou, a vida vai passando por mim. Mes-
mo parada, meu corpo possui movimentos internos involunti-
rios. Espero numa espera sem esperanga de um bem por vir ou

medo de um mal. Espero sem espera pois ja nao espero nada.
DECIMO QUINTO DIA

O tempo que cada coisa tem nao é nem linha, nem cir-
culo, incansdvel tictac girando infinitamente sobre si mesmo,
6rbita de um planeta oco, sem limites que o separa do cosmos,
se abrindo mandala neon que borbulha na efervescéncia lumi-
nosa. Olho para o tempo que nio vejo ao meu redor, assopro
o invisivel nas minhas maos fazendo o ar cintilar cheio de vida!

Cada coisa tem seu tempo, o tempo nao tem coisa, o
tempo nao estd contido dentro da coisa vazia. O tempo, nao
ocupa o espago. Objetos e desejos transitam pelo tempo con-
tornando os espagos. Olhei-me reflexo estelar porpurinando a

dgua, esse brilho eu o nomeio tempo.
DECIMO SEXTO DIA

Sim, eu tive a auddcia hoje de ir contra o tempo e co-
megar enfim a terminar de escrever essa escrita de que nao sei
nada. Vou descobrindo a cada palavra o branco do papel que
se torna riscado, desenho as palavras no papel no momento
em que elas vao surgindo como voz, mas essa voz nao vem de

nenhum lugar, eu a desconheco. De quem ¢ essa voz que se
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fala em mim, de onde ela vem? Essa voz é minha, vem de lon-
ge, do universo infinito, alma ou pensamento, talvez eu chame
de inconsciente. Um eco repetido. Sou dividida, triplicada,
essa voz fala através de mim, é estranha porque desconhego
essas palavras, que também sio tdo singularmente minhas.
Para falar sobre o que ¢ escrever o erotismo, preciso escutar
essa voz e escrever alguma coisa que me impressione, assim eu
nao corto as palavras depois, e tu também escutas minha voz
enquanto percorre o olhar por essas palavras.

No tempo que ¢é tao certo eu abro o livro 10 do Semindrio
do Lacan, a angtstia. A segunda pdgina comec¢a com a ideia
de que a estrutura da angtstia ¢ a mesma da fantasia. Sempre
ouvi a relagdo entre fantasia e erotismo. Parece-me que a noite
em que me encontrava continua noite, mesmo sem objetos.
Comego a andar pela estrada sabendo que agora estou com
um livro me acompanhando pelo caminho.

A angtstia, como nos ensinam desde sempre, ¢ um medo sem obje-
to. Cantinela, jd poderfamos dizer aqui, em que se anunciou um outro
discurso — cantinela que por mais cientifica que seja, aproxima-se da
cantiga de acalmar criangas, pois a verdade que enuncio para vocés, eu
a formulo assim: ela nio é sem objeto. Isso nao quer dizer que esse ob-
jeto seja acessivel pelo mesmo caminho de todos os demais. J4 sublinhei
que seria mais uma forma de nos livrarmos da angustia dizer que um
discurso homdlogo, ou parecido com qualquer outra parte do discurso
cientifico, pode simbolizar esse objeto, colocar-nos com ele na relagao
do simbolo a que voltaremos. Se a anglstia sustenta essa relacao, por
nio ser desprovida de objeto, ¢ sob a condi¢io de ressalvar que isso nao
equivale a dizer, como em relagio a outros, de que objeto se trata — nem
tampouco a poder dize-lo. Em outras palavras, a angustia nos introduz,
com a énfase da comunicabilidade mdxima, numa func¢o que, para nos-
so campo, ¢é radical — a fun¢o da falta. (Lacan, 2005, p. 146)
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DECIMO SETIMO DIA

Uma estrada perigosa.

Em meio aos refdgios do meu ser me vejo passageira
do vagio de um trem onde o que passa é o mundo 14 fora.
Nas costas das minhas maos, sei de cor o meu destino, nio
por té-lo decorado, mas por sabé-lo de cora¢ao, sem linhas
retas, sao estradas tortuosas, perigosas. Que tanto horror hei
de encontrar? Quando sinto a angustia por todos os lugares
por onde passo depois de tanto me transportar, sei bem que
ela ndo estd num lugar ou noutro, a angustia é minha. Vejo
nas estradas, rios em movimentos, a angistia mora nas casas
enraizadas nas beiradas sem meio fio, nos bares amanheci-
dos vazios. Angustia sempre passageira, sua morada é lar sem
nimero, como posso bater a tua porta? A estrada ¢ de dgua
e navegando a todo vapor esperava a deriva quando me can-
sei do previsivel, perambulando encontro algo mais. Eremita

sem lamparina a iluminar o caminho.
DECIMO OITAVO DIA

“E que falar de amor ¢ em si mesmo um gozo”, escreveu
Lacan.

Qual o lugar que se fala de amor, qual sua estrutura?

Gosto da estrutura da travessia. A travessia ¢ uma pas-
sagem, uma peregrinacdo, topologia tempordria enquanto os
lugares nio se fixam como lares. O lugar em que me encon-
tro para escrever o erotismo ¢ o espago circundante, ocasiio

das maos cumprindo o ato de escrever, é o tempo passageiro.
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Enquanto passo pelos lugares o tempo inscreve em mim. O
tempo do erotismo nio é obvio. E uma orquestra sem maes-
tro. O maestro saiu do palco e foi fumar um cigarro no esta-
cionamento 14 fora, admirando sua obra com outros ouvidos.
O tempo do erotismo inesperado, incalculdveis movimentos

de animais em flor.

DECIMO NONO DIA

Suspiro de mil pétalas prateadas

Adormeco enquanto me atravessas em olhares

Vamos subir de maos dadas as montanhas da madrugada
DPeregrinos obtusos de nebulosas cosmicas

Quero morrer nos teus bracos

Trago a seiva bruta do paldcio abandonado

Descobri o vazio em metamorfose, ¢ objeto do desejo- tempo em
travessia das paisagens

VIGESIMO DIA

Penas multicoloridas de pavao aparecem enquanto vou retirando as
camadas dos tecidos que te cobriam

Naio ¢ pele que encontro ali

Teu corpo se contrai e treme, agora nio mais de frio

E o paraiso tropical que chega antes quando me arrisco a te envolver,
casulo

VIGESIMO PRIMEIRO DIA

O sol estava prestes a se por, as grandes janelas eloquentes e
a abertura da claraboia no alto convidavam o céu a entrar. Nao
estdvamos mais dentro nem fora ao criar aquela alcova mégica
— 0 céu estava dentro enquanto refletia nossos desejos, a luz se
derramava como cachoeira, os brilhos do seu cabelo eram meu

sol. Ela escrevia confortavelmente na beira da janela, e seus mo-
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vimentos com a cabeca faziam-na aparecer e desaparecer numa
danca acéfala. O kimono japonés, que por vezes deixava um dos
seios & mostra, j4 trazia outra paisagem para dentro, habitando
fénix e pednias como numa gravura tradicional do Hirochigue.
No entanto, o cetim brilhava colorido sob o fundo preto num

contraste macio com o tecido do seu corpo.
VIGESIMO SEGUNDO DIA

Tenho o corpo descamado, a pele que cobre foi esfola-
da, escarnificada, furada, desenhada, transformada em obra de
arte, paisagem antes imaginada colore a pele em simbologias
tatuadas. “A flor da pele”, termo muito delicado para falar da
minha sensibilidade em carne viva, “a flor da carne” talvez seja
mais apropriado sobre a sensacionalidade sangrenta e porosa

que me contém.
VIGESIMO TERCEIRO DIA

Nio posso ficar esperando meu inconsciente entrar em
contato comigo, dar um sinal de fumaga. Tenho que cacar
meus sonhos, como borboletas, vivé-los acordada. Vamos ten-
tar hoje, entao? Nao estou dizendo para sempre, como nao
querer isso quando se quer tanto? Mas hoje! E agora que o
passado, presente e futuro se encontram ao mesmo tempo.
Encontrei com a minha vida, percebi assim enquadrando e me
colocando fora desse quadro. Agora posso escrever? Pergunta
o eu para o isso. Reeditar. Estruturar. Dividindo, misturan-
do. Cortando e costurando. As palavras. Vao embora palavras!

Saiam de mim! Voz da minha escrita encarnada. Abandonem-
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me, quero entregd-las como sacrificio. Incorporar como ofe-
renda. Ofereco-lhe todo 0 meu amor embora nio tenha mais

tempo para te dar.
VIGESIMO QUARTO DIA

Dissolvida nesse caminho de abismos, entre vagalumes e
sombras de dores, depois de muitas mortes, nio tenho mais
medo, e quando tu me dds a mao eu vou contigo.

Um caminho que nio é apenas um destino, eu vou por-
que posso, e meus pés pisam firmes, eles entraram na terra
— raizes das 4drvores e mesmo dissolvidos na lama nem escor-
regam nem as pedras sio obstdculos quando tu seguras minha
mao e diz, vem comigo!

Eu j4 estava indo contigo e me sentia t3o sozinha, por-
qué? Achava que nio saberias o que fazer quando eu me per-
desse de mim. E que sempre me virei sozinha e pensava que
nunca precisaria de cuidado. As vezes s6 precisamos de um
abraco prolongado, sentir que hd outra vida ali quando acom-
panhamos bem de perto a vibragio das batidas do coracao.

Aos nove infernos sobrevivi, a verdadeiras mortes ainda
nasci, e todas as dores do mundo senti. A temperatura esquen-
tando, queimando em febre, os rancores vividos desaguando
em suor. Como uma crianga sem fraldas, nao podia me conter.

Colirio dos meus olhos, nio podia mais te ver, a tela ji
era outra. De gigante pantagruélico, tu, meu guia do astral,
virava tio pequeno com rabo e orelha de animal, voava num

flash ao meu lado. Quero te esperar chegar enquanto escrevo.
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Vou navegar contra a corrente subindo a queda d’dgua
com meu rabo de sereia e asas coloridas de navalhas. Escre-
Vo enquanto tu nio estds, escrevo porque tenho que escre-
ver, escrevo enquanto o tempo de todas as outras coisas estd
disperso, s6 a escrita que nao. Escrevo porque nao posso nio
escrever. Escrevo porque gosto da ideia de Nicola Parra de que
os poetas desceram do Olimpo. Escrevo um didrio de bordo
enquanto atravesso o erotismo. Escrever o erotismo é um la-
birinto ou um mapa do tesouro? O que eu mais queria era
escrever uma musica que pudesses tocar. E canto, quando me
tocas, musica sem letra, escrevo uma musica que nio tem pa-

lavras porque é uma voz que o corpo todo faz, a voz do prazer.

VIGESIMO QUINTO DIA

Gramidtica dos carinhos
Regulamento dos toques

Lei dos beijos

Protocolo do sexo

Manual do amor

Estrutura do tesao

Nio encontro as regras do jogo
Quando atravesso do eu ao outro
O tempo ¢ o espago

VIGESIMO SEXTO DIA

Onde vocé estd morando? Morar nio é bem a palavra
que corresponde com a minha situac¢io atual. Queria tanto
uma vida de cigana, sem lar definido, vi que para ser livre
também tenho que ser leve, levar comigo apenas o que posso
carregar. Isso ndo dd pra fazer carregando muitos livros, os

livros sao pesados, preciso deles pra buscar a voz dos outros
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autores, pessoas que se interessaram pelas mesmas coisa que
eu. Nem comego a me acostumar com o lugar, criar uma roti-
na, conhecer os vizinhos, jd vem o vento e me direciona para
outro lar. Agora que tenho a vida né6made que sempre quis,
percebo que preciso parar, ter o minimo de estrutura. Lugar
para dormir ¢ o de menos, fico bem no chao, no sofd, posso
armar minha barraca se houver um jardim, no entanto, para
escrever eu preciso de uma mesa, cadeira, caderno e uma ca-
neta que nio fique falhando. Café e tabaco. Claro que é bom
se alimentar bem para o corpo ficar forte e a cabega funcionar,
mas isso torna-se secunddrio, como qualquer coisa para nao
perder tempo. Lavar a louga até que é rdpido depois, mas cozi-
nhar precisa de bastante tempo. Siléncio nio ¢ tao imprescin-
divel, o barulho da natureza no sitio ajuda a concentrar, mas
também acostumo rdpido numa janela a beira de uma estrada
movimentada. Quando vocé se vé numa situa¢io em que pre-
cisa do acolhimento de outras pessoas, percebe que em tudo o
quanto ¢ parte existem lugares desabitados, pedindo para se-
rem ocupados. J4 passei por casas inteiras vazias, tristes, onde
o mofo reinava. Com o tempo, vi que precisava de siléncio, de
solido, que qualquer voz me distraia. Mal chegava na casa de
alguém, jd virava uma catalisadora de afetos, como se tivesse o
corpo todo esburacado, e as emocoes de terceiros penetravam
em mim. Bastava entrar com o pé na porta que ji comegava
a me envolver em seus dramas pessoais. Ninguém nunca estd
pleno com o que faz, como vive, existe sempre algo a se fazer,

e um héspede precisa estar sempre pronto para ajudar. Minhas
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orelhas comecaram a crescer para ouvir melhor questoes exis-
tenciais tdo profundas e diversas. Minhas mios tornaram-se
finas e maledveis, os bracos longos para poder alcangar as feri-
das sinuosas e remendar com meu carinho. Meu olhar atento
descobriu os multiplos tons e formas nas sombras da noite
escura. Na maior parte das vezes, fui muito bem recebida e
tratada, quando a pessoa se encontra numa posi¢ao hierdrqui-
ca de dona da casa ela te abre a porta como se abrisse os bragos.
Faz a tua cama com len¢dis cheirosos, te espera com comidas e
bebidas especiais, pois afinal receber uma visita é sempre mo-
tivo de celebragao! Gosto disso! Tao rdpido conhecer alguém
de perto, acompanhar o cotidiano, entrar instantaneamente
numa intimidade desnudada ali, nio é o mundo social ou do
trabalho em que todos estio mascarados, é o mundo entre
quatro paredes em que nio tem como fingir nio estar de mal
humor de manhi ou quando precisa chorar a noite. Absorvo
€sses outros universos como uma esponja. Sim, no entanto,
amar o outro é esquecer de si. E os meus escritos? E os meus
dramas pessoais, onde ficam? Preciso de siléncio, nio estou
falando do ambiente, mas das vozes das pessoas, dos seus rit-
mos, hora de dormir, hora de comer, quando estou sozinha a
hora nio importa, entro num ritmo da natureza que hd em
mim. S6 como se tenho fome, durmo quando estou caindo
de sono, se estou acordada escrevo. Sozinha, posso passar o
dia todo escrevendo. O que mais tenho pra me ocupar? Nada
que for me distrair, quando queremos concentrar percebemos

que tudo se torna uma distragao. Percebi que precisava me iso-
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lar, ficar sozinha, ndo importa muito o lugar, enquanto passo
por muitos lugares, estou sempre me envolvendo em outras
novelas que nio sio as histérias que quero criar. Isso é uma
fuga, viver histérias dos outros para nio ter que escrever as
minhas? Desisto, desisto de fugir, entrego-me ao meu abismo,
ninguém disse que ia ser ficil, é uma luta, interna, eu e meus
personagens, eu ¢ meu abandono de mim, meu corpo, meu
inconsciente, meus afetos. Nao tenho mais medo de navegar
no escuro, ¢ mesmo sem olhos ainda consigo ver. Estou pron-
ta, brecha escancarada ao ininteligivel céu de Bataille, que me
diz pra parar com essa autossabotagem, deixar meus anjos e
demonios lutarem sozinhos, entrego-me, abro-me para que as
palavras venham, liberem meus pensamentos, palavras, e vao
para o papel, seu lugar mais bonito, onde posso desenhi-las.
No papel eu posso amé-las e odid-las, sorrir ou rasgar em mil
pedacinhos. Nos pensamentos elas sio como fumaga que se

desfaz tao rdpido, tomando multiplas formas esquecidas.
VIGESIMO SETIMO DIA

Estava hd mais de um més esperando por aquele encon-
tro. Recebi as passagens. Recebi também uma instrugao bem
clara do endereco e do hordrio que deveria chegar. O portio
da casa estava aberto, jardins envolviam-na toda, um pequeno
paraiso no meio daquela babil6nia. Um gatinho cinza tigrado
veio se esfregar na minha perna dando voltas em formato de
oito, ato de boas-vindas: miau! Respondi pra ele. Na entrada

da porta havia uma cadeira de madeira que, dava pra ver, havia
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sido colocada ali com um bilhete escrito: espere aqui. Coloquei
minha mochila no chio e sentei. Nio era muito confortdvel,
mas deixava minha coluna reta. Fui respirando fundo, e meu
cora¢io comegou a acalmar. O gato deitou do meu lado, no
tapete bem em frente a porta. Eu ndo tinha mais nada o que
fazer, apenas esperar ali. O que é que esperava? Nio me per-
guntei isso no momento em que tudo podia acontecer, entrei
num tempo em suspenso que anestesiou todo o meu corpo,
que eu ndo sentia mais, como se tivesse desaparecido todos os
desejos, expectativas do corpo e da alma ficaram pairando ali,
leves, a0 mesmo tempo firme e certeiro, como o olhar daquele
gato. Eu nao esperava mais nada, enquanto uma alegria dissol-
vida transbordou de dentro pra fora como cachoeiras em fogos
de artificio. Era como se eu jd tivesse tudo o que queria mesmo
antes de ter qualquer coisa. Eu estava ali, no momento da es-
pera, e nao precisava de mais nada, apenas estar ali. Quando
estou A espera de algo, a primeira coisa que fago é pegar o livro
de dentro da bolsa, pois qualquer écio parece uma perda de
tempo. Nem pensei em abrir a mochila. Estava lendo o livro
Ma Meére, de Georges Bataille, e comegava a ver bem claras
suas relagoes com Madame Edwarda, parecia até a mesma mu-
lher. Uma delas, o narrador conta como sua mae, e pelas duas
ele se apaixona. Prazer, angustia e éxtase. Demoro-me a pensar
na violéncia desse prazer que contradiz a descrigao tio coti-
diana da mulher sofredora. Parece-me que Bataille consegue
descrever bem essa mulher que busco, essa personagem, Sa-

lomé. Mulher de prazer, mas nem por isso deixa de amar. Ela
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aparece pra mim como fantasma enquanto sonho acordada,
sussurrando no meu ouvido que ainda tem mais!

Nagquela espera sem esperanca, enquanto divago, sou sur-
preendida por um tecido preto nos meus olhos, quando ela
chega por trds e me venda, fazendo o mundo fisico escurecer,
nao preciso mais dos meus olhos. Enquanto amarra na minha
cabeca, chega bem perto sentindo o meu cheiro, fico toda ar-
repiada, sei que ¢é ela apenas pelo jeito como cheira meu pes-
coco, que sempre foi seu lugar preferido. Meu coragao acelera
mais uma vez. O que me espera agora, que no vejo nada? Ela
vai descendo suas maos pelos meus ombros, sincronicamente,
e me agarra forte pela barriga mostrando um pouco do seu
desejo acumulado, chega até o quadril e me levanta. Ougo a
porta se abrir enquanto vai me levando adiante, pega na mi-
nha mio direita e me deixo guiar. Estou tdo leve, e a porta pela
qual passei parecia mais a entrada de um barco. Nao emitimos
nenhuma palavra. Ela me deixa parada ali e escuto a porta se
fechando. Pega na minha mio, e vamos andando, coloca-me
sentada novamente, agora numa poltrona confortével. Escuto
seus passos indo pra l4 e pra cd, barulho de cozinha, copos
e portas de armdrios, geladeira... Um som inconfundivel de
uma rolha escapando da garrafa me faz salivar, deve ser um
vinho que escuto enchendo um copo ou uma taga, claro! Ela
d4 a taca na minha mao e percebo que estd gelado, e enquanto
vou encostando na boca, penso que posso derramar. E vinho
branco, nio, espumante, ou um lambrusco, enquanto as bo-

lhas vao estourando na minha garganta fazendo cécegas. Re-
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frescante para dias quentes como esses, ou era 0 meu corpo
que estava fervendo de tanto querer?

— Estamos comemorando alguma coisa? — foram as pri-
meiras palavras que sairam da minha boca.

— Claro! Vocé finalmente estd aqui comigo.

— E por que essas vendas? Vocé mudou muito, nao quer
que eu te veja?

— Ah, é que preparei algumas surpresas.

Nio vou dizer que ndo senti nenhum medo, por mais
que a amasse, sabia que aquela mulher era perigosa, ela gostava
do prazer, como eu, e ndo tinha limites para suas descobertas,
isso estimulava ainda mais meu teséo.

— Seus cabelos cresceram.

— Sim, para vocé conseguir puxar melhor.

— Mas estd muito magra, nao quero te deixar tantas mar-
cas quando te apertar forte.

— Nio tem problema, quero que vocé me aperte.

Eu queria ser despossuida de mim, e quando terminei
a taga, o dlcool ji estava comegando a bater. Ela enche mais
minha taca.

— T4 querendo me embebedar ¢?

— S6 pra ficares mais relaxada, vou botar uma musica pra
gente.

Comeca a tocar the sun is shinning, de Elmore James.

Sinto que se aproxima, ajoelhando-se na minha frente,
comecando a tirar meus sapatos.

— Vamos tirar esses sapatos que aqui vocé nao vai mais
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precisar deles, sao botas na verdade, mas nio tem nenhum ca-
darco, né? Serd que consigo tirar ficil s6 puxando? Ah, muito
bem, elas saem facilmente.

Estou de meias finas, ela diz que vai deixd-las, que eu fico
tdo linda nelas, enquanto vai beijando os pés, subindo pelas
pernas, nio faco nada e dou mais um gole.

— Agora vocé vai parar de beber, ela fala, enquanto tira a
taca das minhas mios.

Alinha meus dois bracos com os bracos da poltrona, nio
ouso me mexer, comega a passar uma corda envolta do brago
esquerdo, dd algumas voltas e amarra bem o pulso, eu ainda
tinha o outro brago pra tentar fugir, me libertar, mas nao era
0 que queria, estava passiva a sua imobiliza¢do. Dali a pouco
nao teria mais alternativa, mas eu sabia muito bem que queria
aquilo. Um querer que nio se sabe o que se quer, que quer
justamente o nao saber, o nao querer nada enquanto ¢ leva-
da por outras vontades, que queria muito. Queria mesmo era
me jogar nos seus bragos, beijar-lhe o corpo todo, agarri-la
tao forte que nao haveria for¢ca nenhuma no mundo que me
tirasse dali, mas respirava fundo me contendo, sabendo que
chegaria 0 momento, estava sendo amarrada, jd pensando no
momento em que iria me libertar e envolvé-la com meus ten-
tdculos. Com a mao direita eu cogava minha cabega, ela pega a
minha mio e coloca paralela ao braco do sofd: agora vocé nao
é mais dona das suas vontades! Amarra bem firme meu braco
direito também.

— Vocé deve estar com fome, né?
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Volta com uvas geladas e vai me dando na boca, meus
desejos aumentam a cada explosdo de sabor. Ela vai derraman-
do em mim e massageando meu peito, algumas rolam pela
barriga, pelas pernas.

— Opa! Essas bolinhas estao querendo fugir!

Abre as minhas pernas e quando percebe que jd estou sem
calcinha exclama um gemido de aprovacio.

— Muito bem!

Comecga a passar um cacho inteiro das uvas na minha
buceta, que jd escorre prazer, como se tivessem muitas pessoas
ali me massageando ao mesmo tempo. Uvas, dedos em mo-
vimento. Sua lingua passa pela minha boca aberta, seu sabor,
por que ¢ tdo afrodisiaco?

A lingua penetra o corpo da outra pessoa de uma maneira
ultra molhada. O que queremos quando lambemos o outro?
Queremos alimentar nossa alma, nosso prazer? Nao hd nada
tao delicado como a lingua, ela nio pode ser violenta, lam-
bidas de uma esséncia viva! Nao paramos mais de nos beijar,
posso morrer nesses beijos, meus olhos ji estavam fechados e

eu nio pertencia mais a esse mundo.
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GOZO

1. GOZO IMPOSSIVEL

Me agarro toda em ti

Presenca paraiso do meu gozo impossivel
Minhas garras nio te largam

Meu rabo te enlaca

Sou o tempo

Soprando no teu pescogo

2. JE T’AIME MOI NON PLUS

Meu amor!
E assim que me chamas
Mesmo sabendo

que o amor nao ¢é teu

Minha mulher
Sou toda tua

E nem sou de ninguém

I love you

E quero dar pro mundo todo

Je taime
Moi non plus

Te quero
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Mas como vou te querer s6 pra mim
Poderia privar o resto do mundo de sentir os prazeres do teu

corpo?
— O amor se espalha —

Te beijo
E o gosto de outra buceta que sinto

na tua boca

Me lambuzo
Me delicio

Nosso amor
nio ¢ fascista
Te amando

Eu amo mais!
Nosso amor
Baby!

Naio é nem meu

nem teu

Pessoas nao sao coisas

Nio podem ser possuidas
Nem o amor ¢ uma coisa

Indubitavelmente contaminante:

Veneno e remédio

Digo palavras sujas

178



E o coracio se enche

Kiss me

Mais uma vez

Hit me

One more time

Fuck me

Again

Estou falando de florescéncia
Derramando seu perfume

Sem ter porqué

. COMO POSSO TE PERDER NA MINHA CAMA:?

Meus bragos te procuram

T4 escuro!

Escuto a hora do lobo
Naio é mais noite

Meus olhos que ainda nao se abriram

Minhas pernas se arrastam na cama
Buscando as tuas
Quero o teu calor

Pra me embalar
Dorme comigo hoje?

Tu me amas hoje

Amanha tenho o dia todo pra te conquistar

179

®



Me estico toda pra trds

Como felinos parentes animais

Pensando que talvez teus cabelos crescendo
Encontrem minhas maos

Como posso te perder na minha cama?

Se escondeu atrds dos travesseiros?

Viro de lado

Ainda de olhos fechados

Sinto teu cheiro

Seguindo teus rastros

Sei que estds perto!

4. EMBRIAGUEZ EROTICA

Quero me embriagar
Com os licores do teu corpo

Na fumaga dos teus vapores a sublimar

Pelas ondas que emitem a tua voz
Quando me contas

Como foi o teu dia

Me embriagar
Com os sabores da tua pele a escorrer

Quando te beijo
Dissolvida
No encontro do teu olhar

Me olhando por dentro

Saio de mim

Embriagada
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Pelo teu ser
Mistura de lapulo
Amargor da seiva afrodisiaca

Do teu envolvimento

Madeira e pimenta aquecem o buqué das tuas uvas
Meus olhos bem abertos te observam

Como cocaina no meu cérebro

Fago a colagem
Tuas palavras soltas e movimentos imprecisos

Poemas
Tua saliva é minha cachaca

Teu sangue, Campari
Vou beber como vampira

Teu suor
Tempestade de verao
Chovendo no meu quarto

Teu gozo quero servido numa taga a cada manha

A cada manha quero me embriagar na cama

Quando me acordares dentro de mim.

5. TUA TEMPESTADE!

A fumaga faz ver o vento
Invisivel refresco da minha vida

Sopro que me alimenta em brasa
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Passa em mim

Te espero tao quente

Sedenta desse ar pra respirar

Fundo!

Olha pra cima: as nuvens correm depressa

Cheguei: tua tempestade!

6. RAINHA DOS RAIOS

Tu nido segues minhas distancias

Trago uma linha reta, ficil de percorrer, s6 ligar os pontos
para encontrar aberta a porta da minha embarcagao

E preciso atravessar a ponte

Alerta ligado!

Bem sabes que moro rodeada de dgua

Ah! Estou livre, mas o barco nao navega a deriva como querem
os buscadores da liberdade

Momentaneamente ancorada numa ilha em frente a outra ilha

Sou duplamente flutuante!

Refletida no meu fora de mim

Espelho de mil cacos prateados, teu limite ¢ areia

Até vir alguém que diz: tem mais!

Mais além do teu reflexo paisagem, imagens nas paredes
onduladas da caverna

H4 corpos também, como o meu, outro ser, tao perto,
tdo dentro, e mesmo assim impenetrdvel

Quero te abrir por inteiro!

A imagem visivel é apenas uma parte fragmentada do teu mistério

Podes querer minha carne, héstia do teu altar vazio

Te devoro como sacrificio

Sou deusa dos raios, molho as estrelas pra brilharem

mais no teu olhar
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Doravante, ¢ tempestade, e que venha furiosa!
Destruindo limites impossiveis
Mudando algumas coisas de lugar, assim como um deserto

virar mar

7. POLVO DE HOKUSAI

Estdvamos ali

S6 nés dois

Nao digo entre quatro paredes que o ambiente é todo
recortado

Era esse lugar intimo em que as pessoas se despem daquele
tipo de armadura que chamam roupas

Na virtualidade granulada da imagem real: nao esquecamos
de nos tocar!

Sem tinder, twiter ou instagram, a conexao ficou para o
lado de fora

Na minha cama, ele abre o brago direito num gesto
dispensando palavras que estariam por vir

Encosto minha cabega no seu peito, pois nao preciso fazer
nada, apenas estar ali naquele instante luxuoso

em que o tempo saiu pra pescar

Naio preciso pensar em nada, as letras impressas no livro da
minha cabeca sao lavadas e escorrem embaralhadas

Encostada no seu peito, meu corpo, me dissolvo de tudo o que
era até agora, e percebemos que o amplexo dos
abragos despretensiosos se tornaram tentdculos

de um polvo que abraga a si mesmo
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8. 0 MUNDO E UM GRANDE ANIMAL

Que tal uma cama redonda num dia quente a beira mar?

O mundo é um grande animal, Giordano Bruno?

Uma pessoa ¢ todo o mundo!

Nao quero me aventurar longe se vou fundo nos vales do teu corpo.
Esquio os dedos nas descidas das tuas montanhas.

Deixo escorrer nas correntezas das tuas desordens.

Exploro tuas falésias com o meu prazer.

Me aperta forte, escala uma drvore.

Seguro nos galhos e, pendurada ali, me agarras como balango.

Solto os bragos e tu me fazes voar.

9. GEMIDO

Doravante, a dificuldade deve estar no meu olhar embacado
Coloco os 6culos pra te ouvir melhor

Nio quero saber o que tuas palavras vao me dizer

O que eu quero ¢ ouvir o teu prazer

Nos gritos sem sentido

Teu siléncio, gemido

10. TE RESPIRO

Quero morder a tua boca

Meus ossos pressionando tuas carnes
Me dd um pedago da tua lingua

Vou me alimentar de ti

Ferver teu corpo pra evaporar meu ar:

te respiro!
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11. MERGULHO NA ANGUSTIA

Mergulho no meu fundo de mim
Dilaceramento da ferida aberta
Sou esse oceano de dguas vermelhas
Me tens toda

Enquanto o tempo fecunda
Navego correntezas e volto

Ao nosso escoamento

Te quero movimento das marés
Danca de musica solta

Gritaria ou despedagamento
Envoltos em lambidas

Olhares

E violéncias carinhosas

Vou te esquecer a cada esquina
Pra lembrar de novo

Depois

Quando tu me olhar

Dentro do mar

Nas ondas dos teus olhos
Abismo do meu espelho sem reflexo
Me tira de mim

E leva pra dentro

De outras paisagens

12. ORAL

Sentada na beira da cama, ela acende um cigarro. Seus
olhos percorrem uma janela aberta pela qual se pode ver o
céu silenciado. D4 uma forte tragada para que o calor do ta-

baco queime também algo ali dentro dela. Fumar é um ato
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violento. A fumaca fica contida como névoa no vazio de sua
paisagem vermelha feita de sangue e 6rgaos, navega nuvens
brancas que correm soltas sobre o escuro do fundo. Solta a
fumaca de uma vez. Um suspiro, e sua angustia é levemente
carburada. Como se a ironia voltasse contra o destino, e a falta
— sentida antes como necessidade de preenchimento — tornas-
se agora o vazio uma abertura e passagem, nio clausura. Olha
para o lado e vé um corpo estirado na diagonal ocupando toda
a cama. Este corpo, o que tinha nele, da onde surgira e por
que permanecia? De quem era o corpo, tinha nome? Pertence
a um homem. Ele dorme depois do gozo. D4 mais uma traga-
da. Enquanto o cigarro ainda queima, ele jd esfria como um
caddver. Como ele pode morrer tio rdpido? Ela se segurava,
guardava o gozo pra nio sei o qué durante todo o tempo em
que ele estava com a lingua 14. Antecipadamente gozava se nio
resistisse. Tinha que resistir ao préprio gozo. Quando nada
mais podia controlar a voz que escapava, nao era mais ela, nem
ele. Palavras de prazer nao seguem uma instituigao, uma lei do
“eu”. Ela resistia ao gozo porque queria transbordar, sair dos
limites daquele corpo que a continha. Ela achava que quanto
mais resistisse, maior seria a intensidade do seu excesso. Era
como um homem, gostava de morrer depois do gozo. Como
uma morte que se d4 tanto na expectativa enquanto espera da
repeti¢io de um prazer, quanto no abandono depois do amor.
Como continuar em si quando se é docemente beijada nos
labios, grandes e pequenos? A lingua timida vai subindo pelas

pernas, para encontrar um perfume que diz: eu te quero den-
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tro de mim! Pelos acariciam o rosto que se aproxima, como o
temporal depois de um dia abafado. Pequenas mordidas no
lado de dentro das coxas e as mios segurando firme, apertando
a cintura, sentindo vibrar! A barriga contraida sobe no movi-
mento dos pulmées. Ela resistia, para nio se deixar escapar.
Resistia, mais um pouco. Como se a espera do gozo fosse mais
que o préprio gozo, porque se o gozo era a morte do prazer, a
espera prolongava-o. Ela nao queria perder o prazer: era essa a
enrascada, o prazer estado de pura perda, e tentar permanecer
no prazer transformava-se em outra coisa: razio, imaginagio
e ndo perdi¢do. O que era escoamento agora envolveria a ple-
na absor¢io de si. Ela resistia, esperava por um gozo que nio
queria.

No entanto, estava ali: acordada, fumando um cigarro e

com tesio desencantado.

13. PESCOCOS SABOREIUS

Preciso estar longe para pulsar em ti.
Desobedeco, como desafio.

Fujo, COrro, assim podes me cagar.

Me exibo no balcao como banquete.
Choves fundo no céu da minha boca.
Quero navegar as dobras do teu corpo.

Me morde de manha e leva o café na cama.

Levanta meus cabelos pra pescogos saboreius.
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14. CUIDADOS DAS TUAS REDEAS

D4 duas voltas no pescogo e amarra o pulso em forma de
oito, intercalando as maos. Nao aperta muito sendo falta ar. Nao
faz isso pra me machucar, mas pra me submeter. Sei que nao
quer minha boca fechada, como teria os devaneios dos meus
beijos. Escutaria minha voz soltando fraca nos teus ouvidos?
Me amarra o resto. Meus pés nao, assim ainda posso caminhar.
Nao vai querer ficar me carregando pral e pra cd. T4, entao me
amarra inteira se quer um corpo imobilizado sem poder sair da
cama. Ali, dobrado pra ti. Assim, podes entrar fundo. Talvez me
queira solta, bracos, pernas, pra poder te tocar, te abragar, me
agarrar em fti. Nao precisa hesitar, porque nao vou escapar, nao
quero sair daqui. Entao deixa s6 a corda no pescogo e me guia.
Que quer que eu faga? Coloco um disco, pego uma cerveja, sol-

ta a corda um pouco mais pra chegar até a geladeira.

15. MONTARIA

Regozijava-se em galopar aquele animal selvagem e ao mesmo
tempo tao doce.

Como se estivesse inserido na natureza, habitando a floresta.

O balangar do cavalo eram as batidas do coracio do mundo
pulsando nele.

Por alguns momentos, nostalgiava, era mundo de novo.

Nao mais parte dele, separado.

Ele montava existéncias.

Cavalgava sonhos.

Percorria desejos na arborescéncia imida que escorria orvalho

nas pernas daquela mulher.
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16. DOMESTICADA

Gostaria que vocé fosse 14 pra dentro e se vestisse para me
entorpecer! Voltei do quarto s6 de /ingerie. Era feita de fitas
brancas de cetim que envolviam o corpo sem apertar. Trés em
cada coxa prendiam ligas. Trés em cada lado envolviam o qua-
dril, encontrando uma argola no meio, que se vinculava a mais
estreita, enquanto descia bem no meio da bunda, tornando-se
invisivel. Na parte de cima, preferia os seios soltos. Uma ca-
misola de renda transparente descobria um corpo que nao era
mais meu. No pescogo, colocou uma coleira marrom macia no
furo mais apertado, e ao lado tem as iniciais dela, feitas com
um pirégrafo. Os joelhos nao iriam durar muito se continuasse
a andar pela casa assim como um animal. O chio era feito de
madeira, mas na frente dela, que me esperava no sofd, havia um
grande tapete peludo. O vinil do Joy Division girando no toca
discos fazia 0 som penetrar em ondas, movimentando o corpo
involuntariamente. Mas a sabedoria animal voltava, enquanto a
maio direita ia sincronicamente pra frente, a0 mesmo tempo em
que a pata esquerda, rebolando sem querer, tornando o cami-
nhar de quatro inocentemente natural. Mandou parar num lu-
gar em que o corpo e a luz atravessados coincidiam no seu olhar,
tornando-me dourada. Olhava-a vendo meu corpo, e parada de
quatro na sua diagonal, naquela visao privilegiada, podia me
ver toda, contornada pelas fitas, e a lateral ofuscada pelo tecido.
Fiquei por um momento ali, estdtua, sendo observada, sabendo

que me olhava, e me desejava, ndo mais nudez, era um prazer
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de me mostrar. Ela me chamou pra perto de si, amarrou a corda
na coleira e falou que a partir daquele momento eu nio era mais

um animal selvagem.

17. SALTO AGULHA

Apenas as pontas das folhas dos galhos dangavam, quase
nao ventava. A garoa riscava o céu do paraiso, tipo de chuva
sutil que vem como carinho. Na rua, pensava o quanto gosto
da chuva, ela traz refrescincia para os pensamentos. A por-
ta de baixo estava fechada, e o porteiro assistia a uma tevé
menor do que uma caixa de sapatos. Nem deu bola quando
me viu ali na frente. Toquei no nimero 701 e, limpando
meus pés no tapete da entrada, escutei: Quero que vocé tire a
roupa no corredor antes de entrar em casa, deixe sé as meias
7.8 e sapatos: a porta nio estard trancada. Aquela voz ema-
nava um tom metdlico e meio sombrio pelo interfone. Serd
que era outra pessoa’ Por um segundo, desconfiei se alguém
tomara seu lugar, mas como saberia de mim? Eu, um segre-
do guardado no fundo de um bat. Nio, era o apartamento
certo, e a pessoa, insubstituivel. Mas o medo era arriscar o
instante e nunca o projeto. O perigo tem cinco bayas. Em-
purrei a porta de ferro e vidro que era densa e pesada, muito
alta, hd quantas décadas se entreabria? Parecia um prédio dos
anos 50. Sem dificuldade alguma, a porta se abria para mim
como um convite aos sonhos. Entrei e depois de receber um

boa noite indiferente, fui subindo as escadas achando que
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sabia 0 que me aguardava. Eram feitas de um material que
nao conseguia distinguir, eu pisava, e de alguma forma era
macio, amortecia meu andar. Parecia um tipo de borracha
imitando um mosaico concretado, cinza e pink, de tio pe-
quenos de longe misturavam e formavam uma s6 cor, mas
de perto embaralhamos o olhar ao ver os pedagos, fragmen-
tos das cores imbricadas nos cacos do fundo. Terceiro andar,
quarto, estava frio e s6 me imaginava tremendo enquanto
tirasse a roupa. E se algum vizinho surgisse? Nao tinha medo
de me pedir uma coisa dessas? No entanto, suas palavras nio
soavam como um pedido inoportuno, era uma ordem irre-
sistivel (ou inquestiondvel?)! Sexto andar e eu j4 ficava sem
folego. Peguei a bombinha de asma na bolsa, nio lembro
se era berotec ou aerolin, trés baforadas e os bronquios se
abriam, como era bom respirar! Ok, tltimo andar, virei a es-
querda e estava l4 no final do corredor, uma porta de madeira
macica, a maganeta denunciava a possibilidade de intimida-
de na abertura de um mundo que eu desejava. Fui andando
pelo corredor de madeira sem me importar com o barulho
que o salto fazia. Na porta de um dos vizinhos havia uma
guirlanda de flores secas pendurada, parecia um apartamento
abandonado. Ter subido sete andares fez o corpo transpirar
suavizando o momento do despir. Tirei o cachecol escuro,
era feito de um cachemirre bem fino, mas dando viérias voltas
nao deixava o calor sair. Olhei para as duas pegas de inverno
nas minhas mios e nio me senti uma Shiva com nove bracos

para conseguir segurar todas 4as roupas que me protegiam,
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nao jogaria no chao e também nio poderia entrar com elas.
Ele foi bem claro quando falou que me queria entrando na
casa completamente nua. Notei que algo ali me olhava, um
pouco mais para o lado e atrds, era um olhar dourado de
ferro retorcido, queria sair de mim para visualizar a cena que
aquele objeto enquadrava — ele segurava guarda-chuva, ofe-
recia seus bragos para acolher minhas roupas. Fui tirando as
pecas que me cobriam, o casaco era como uma capa de chu-
va, um trench coat claro perfeito para dias assim, e uma cami-
seta do yo la tengo desenhada a mio, a saia de veludo riscado
(fiquei apenas de meias 7-8 e sapatos). Abri a porta, a janela
na sala formava uma corrente de ar 14 dos drticos gelando
todo meu corpo. Fui entrando sem encontrar ninguém ali,
passei pela sala, até o quarto e nada, quando vi uma luz acesa
na cozinha. Ele ndo tinha como nio saber que eu me apro-
ximava, os saltos que usava haviam sido encomendados por
ele no nosso tltimo encontro. Quero vocé de salto alto na
préxima vez, agulha! A cada passo, a musica, antes indis-
tinguivel, tornava-se conhecida, o caldeirdo borbulhava no
final do corredor, eu podia ouvi-la, era um jazz, jazz cigano
especificamente, tocava um Django Reinhardt ao redor da
fogueira! Entrava em mim, pelo chao de madeira, luz amare-
la, guiando assim meu andar. Logo que entrei na cozinha, eu
o vi encostado na pia tomando um vinho e observando-me
chegar. Ele abriu um sorriso quando entrei daquele jeito. Eu
estava cada vez mais aberta para o mundo que me oferecia.

Pegou um pequeno cobertor xadrez com franjas, amarelo e
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cinza, tdo macio, envolveu-me com um abraco por trés e
um beijo quente dizendo baixinho quantas saudades sentia.
Aquele cobertor me acolhia de uma forma inusitadamente
tao familiar que era estranho. Abragando-me forte ele sentiu
meu cheiro, que mudava, sempre que eu mudava o cabelo,
alimentagao, as drogas que usava. Sua respira¢io tao perto,
enquanto aquele brago direito me apertava, trazendo-me pra
bem perto dele, e do canto do olho eu via, através do reflexo
da tampa de vidro do fogao, sua mio esquerda alcan¢ando
meticulosamente algo em cima da pia. Eu via um reflexo em
preto e branco dos seus movimentos, eram precisos e secos,
sem rococd. Ele nao conseguia ver que estava sendo observa-
do. Denunciado pela prépria imagem, duplicidade projeta-
da de si. Uma fenda no tempo que durou segundos, abre-se
para eternamente contar essa histéria de prazer e terror! En-
quanto dura essa cena, que eu observo, ele me abraca forte
com um dos bragos, para nio me dar escapatéria, enquanto
o outro pega um objeto na pia. Que objeto é esse? Serd que
s6 vou conseguir saber quando for tarde demais? Eu jd nio
tinha mais saida, nem queria ter. Vocé s pode ser possuida
quando se liberta, deixa-se escapar de si mesma. Se quiser ter
muito poder, controle da sua alma, é mais dificil se perder.
Naquele momento em que estava passiva, perdia o suposto
poder sobre mim, a0 mesmo tempo em que perdia todo o
medo. Eu via, como sonhos de sombras, um deja vi oblicui-
dado na negacio da luz, eu via o que nao podia simbolizar,

enquanto ele desvirava no ar aquela colher de pau.
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18. DESEJOS INSABIDOS

Aquela ocre luz emanava embriaguez na madrugada da cidade que
nio dorme, nem ela nem a gente junto dela

A janela escancarava, estourando o brilho, libertando pudores em
chamas, a gargantilha de veludo fazia pelos poros transpirar a gloria
a tanto contida

Enquanto uma perna fincava o salto no tapete grosso do chao

A outra dobrava-se no seu peito

Vontades intensas oscilavam numa rede de ambiguidades

Embora estivesse literalmente pisando nele

Tinha de me equilibrar numa perna para nao furd-lo com a agulha
do salto da outra

Repousando, com a cabega virada bem pro meio da minha abertura,
ele me via

assim — como deitamos na grama sem pressa pra ver as estrelas no
céu

A minha buceta se entumecia para o seu enquadramento

Ele congelava aquele instante

Eternizando-o

Me fotografando com o seu olhar

Meus desejos insabidos como flores tao fechadas,

Abriam-se para o tempo em que passava dentro de mim

19. PROFESSORA DE PIANO

Eu era a Isabelle Hupert, professora de piano, sé que o
gozo que eu cheirava nio era de qualquer desconhecido, era
de um homem que eu queria loucamente. Ele havia saido hd
pouco. Eu, juntando as coisas espalhadas no chio, encontro

esse papel que absorveu quase todo o gozo dele, a outra parte
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ficou na minha pele, bem naquela voltinha entre a bunda e as
costas. No momento em que escrevo, ¢ o papel do gozo que
estd em minhas maos. Aproximo do nariz e respiro fundo, sol-
to devagar, sem querer deixar esse cheiro de porra sair de mim,
largo por um segundo, e olho o papel tao amassado. Quem
diria que poderia ser tdo nobre motivo para escrever! Segu-
ro novamente, respiro mais fundo, mais uma vez, no quero
esquecer de nada. Se fosse um lenco de pano, talvez pudesse
guardar como um objeto fetiche gozado, mas um pedago de

papel? Quanto tempo iria durar?

20. MEU CORACAO

Meu coragao cospe fogo!

Historicamente atingido pelas flechas e espinhos

Coragio sagrado, entre facas e punhais atravessados

Meu coragio escorre sangue de feridas e cicatrizes abertas

Bate rdpido, de madrugada, deixo-me cair numa solidao com-
partilhada

Meu coragio escuta tua voz, e sente teu cheiro, ele se abre ao
mundo e se derrama em ti

Coracio desvelado, mil portas e janelas reconhecendo o vento,
cadé teus segredos?

Meu coragio, paraiso de paisagens movedicas

Me leva pra casa coragao, meu lar nos teus bragos

21. TANGERINE

Escrevo o erotismo com o meu gozo, escorrendo pelas

coxas, de madrugada, quando sem conseguir dormir, ataco a
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geladeira, meio nua debaixo das meias e camiseta de algodao,
encontro a tangerina tao azeda que tu colheste nesse final de
semana. Dou outra fungao a ela, metade dos gomos levo até a
minha boca, mas nao mordo, fico sugando como se fosse uma
buceta, lembro de ti, tuas carnes se abrindo pra mim, pego
a outra metade e vou me tocando, os gomos parecem dedos
macios, uma lingua tao disposta, meus dedos se perdem no
controle dos movimentos, estremego, apoio-me na parede de
azulejos azuis, fantasio, ¢ a tua lingua que nio para, vibrando
meu corpo, agarro nos teus cabelos de cereja. Querias tanto
mudar de cor no dltimo outono, descongelo, inventando tua
presenca em mim, chama da noite, escorro, meu prazer, teu
desejo, escrevo, pra nao te esquecer, e tu aparece bem aqui, no

meio das minhas pernas, tua lingua, gomos de tangerina.

21. ESCREVER COM SANGUE

Escrevo o erotismo com o meu sangue, borbulhantes rios
correndo sem parar, irrigam o corpo todo, montanhas de pra-
zer. Te convido a navegar meu corpo pelas palavras. Quais sao
as palavras para escrever o erotismo? Sao as palavras que dizem
ou a forma de dizer, o tom da voz, como posso te fazer ouvir a
minha voz se estds tao longe, a quantas distincias estamos, ou

estdvamos, agora que nos encontramos pelas palavras?
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Posfacio

Marcos José Miiller

az sete anos desde quando conheci Salomé, o sujeito deste
livro. Talvez fosse melhor dizer, faz sete anos que li pela
primeira vez o sujeito que neste livro faz assunto, ocupa-me
como leitor, conduz-me numa correnteza de prazer, afoga-me
num torvelinho de frui¢io. Desde entao, com uma irregulari-
dade que insiste em surpreender, sou visitado por ela, se é que
algum género lhe possa ser atribuido. Salomé ¢ antes “isso” do
que alguém. Ou, ainda, ela ¢ “isso” que acontece na leitura,
que nio ¢ nem sua nem minha, pertence ao texto. Ora, neste
livro, que tenho a honra de comentar, aquilo de que se trata
tem justamente que ver com o paradoxo de um texto que risca
seu préprio erotismo no ato de tentar escrevé-lo — e que se
chama Salomé.
Em que sentido Salomé risca o erotismo que tenta es-
crever? Salomé sabe desde o comego que nao pode escrever o
que procura. Nao pode escrever o erotismo. Escrevé-lo seria
encontrd-lo. E encontri-lo seria matar o motivo para conti-
nuar escrevendo. O erotismo sobre o qual Salomé escreve estd
sempre em falta. O que poe o erotismo no “campo do desejo”.

Alids, em boa parte das frases, imagens, rumores, Salomé ¢é
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toda ela um texto de desejo. Mas, o que deseja Salomé no
erotismo? O que se nota mais claramente é que ela nio des-
cuida, um minuto sequer, de manter o erotismo no ficcional.
De diferentes maneiras. Algumas tao filos6ficas, como se o
erotismo fosse um ideal. Inalcancdvel. Outras tao literdrias,
como se as contingéncias da escrita, que sao as mesmas da
vida, mantivessem o erotismo no horizonte da promessa. Mas,
na maioria das vezes, sempre que pode, Salomé cultiva uma
interdi¢do, um dito que interdita, que se poe entre as imagens
verbais e as fantasias simbdlicas, impossibilitando-lhes o en-
contro. Ela escolhe a dedo citacoes eruditas, autores, cendrios,
véus, toda sorte de encobrimento que impede o acesso. E o
erotismo segue faltante. O que faz o texto continuar ardendo,
como a llama roja de Octdvio Paz, aquela que recolhe do meio
o material da combustao, numa busca frenética pelo que falta,
pelo outro corpo, pelos outros significantes, em que a falta faz
sua morada.

Mas Salomé nunca deixa de surpreender. Numa gui-
nada asfixiante, ela desliga o respirador que nos mantém co-
nectados a esperanga do encontro erdtico. Salomé escancara a
impossibilidade da rela¢do com aquilo que nunca pode acon-
tecer — como bem o sabemos, amantes da psicandlise que so-
mos, sempre histéricos nalgum sentido. Salomé agora nos poe
face a face com a inconsisténcia do que buscamos, expée o va-
zio que define a posi¢io do outro, a falta de sentido no signifi-
cante faltante, a fraude constitutiva do erotismo fantasiado. Se

num primeiro momento a busca erética nos regalou a fantasia,
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a fantasia sobre aquilo que precisamos recusar para que, assim,
possamos seguir desejando; num segundo momento, Salomé
decide rasgar a fantasia a0 meio, desconstrui-la, para nos mos-
trar aquilo que evitamos admitir, precisamente, que o corpo
erético do outro nunca existiu, nio passa de uma ideia que
nunca foi dita. Se, antes, a interdi¢do nos fazia esperancar a
fantasia erética; agora, a exposi¢ao escarnecida da auséncia do
objeto que pudesse representar o que desejamos, seja ele a ca-
beca de Joao Batista, o sorriso de Monalisa ou a carta roubada
de Edgar Allan Poe, faz o erotismo sucumbir na condi¢io da
angustia. Ou, entao, a dentncia da inconsisténcia do outro faz
o erotismo alcancar o “real da angustia’. Por meio de relatos
didrios, da irrup¢ao verbal da carne esfacelada em forma de
didrio, Salomé faz-nos experimentar o erotismo como esva-
ziamento. O erotismo agora ¢ decepcio, frustrago, tristeza,
melancolia, perda de uma ilusao que retorna como escérnio de
nés mesmos, assassinato do desejo.

O que “disso” tudo restou? Os riscos, diria Salomé.
Eles nao sao simbolos do erotismo, significantes de uma falta
elevada a condi¢do de fantasia. Nem tampouco a asfixia do va-
zio, a martelada do real, o tombo das palavras ao encontrarem-
se com a inconsisténcia daquilo que elas deveriam significar.
Todavia, depois da martelada, ainda sobram tragos, ja sem
sentido, sem esperanca de serem salvos por alguém, pelo outro
— seja ele a Filosofia, a Linguistica, a Literatura, a Psicanilise...
Ainda assim, apesar de solitdrios, sem destino ou destinatério,

sustentam a escrita, mantém viva a possibilidade de se con-
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tinuar escrevendo, nao mais para alguém, mas pelo simples
prazer de se escrever, pelo prazer solitdrio de escrever, que é um
modo de definir o gozo: prazer solitdrio. O erotismo alcanga
aqui o campo do gozo. A escrita de Salomé, primeiramente
destinada a encontrar-se com o que lhe faltava, depois de atra-
vessar essa ilusio, pode inscrever-se como risco, marca, corpo
bruto, selvagem, nio mais como significante de outra coisa
que nio ela mesma. No campo do gozo, a escrita ndo é coisa
morta, tampouco vida instituida, cultura. Ela é esse intervalo
em que um corpo minimo opera o milagre de carregar consigo
o vazio de um perdido que nunca mais poderd ser substituido,
mas que ja nio déi, pois faz gozar.

Salomé, enquanto texto, realiza os trés tempos da es-
crita em sua busca por aquilo que ela mesma pode experimen-
tar de si enquanto linguagem: desejo, angustia e gozo. Salomé
¢ uma travessia erética da linguagem — parecida com aquela
operada na Odisseia, tanto a de Homero quanto a de Joyce.
Apenas que narrada desde trés pontos de vista, todos eles erd-

ticos, mas de forma alguma idénticos ou masculinos.
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